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APRESENTA(;AO

Temos o prazer de trazer a publico o nimero 9 da Revista Conexao, intitulada “Quan-
do foi o pds-colonial? Didlogos, perspectivas e limiares nas literaturas luso-africanas”.

Através desta tematica, propusemos a reflexdo em torno de um dos temas mais po-
1&émicos das literaturas de lingua portuguesa hoje. Margarida Calafate Ribeiro (CALAFA-
TE RIBEIRO, 2004, p. 1-3) diz que ndo ha um pos-colonialismo, ha pds-colonialismos.
Hamilton evoca Russell Jacoby e Appiah para mostrar as diferengas relativas ao entendi-
mento do pds-colonialismo: para uns refere-se a sociedades surgidas com a chegada dos
colonizadores, para outros, ao periodo que se inicia com a independéncia. Para uns, o
termo “colonial” refere-se apenas a América Latina, Africa e regides da Asia, para outros
abrange também Canadd, Nova Zelandia e Australia e EUA. Russel Hamilton esclarece
que pos-colonial (assim, com hifen) refere-se a depois do periodo colonial, enquanto p6s-
-colonial inclui elementos do colonialismo ou rejeita as institui¢des por ele impostas. Esta
¢ uma das questdes mais complexas em relagdo a situagdo africana. Se do ponto de vista
temporal (histérico) reconhecer o pds-colonialismo ¢ o maior respeito que se pode prestar
aquelas nagdes, por outro, quando africanistas e africanos o negam , ento, é preciso bus-
car suporte para a negacdo que vai além do econdmico, ndo esta vinculada unicamente a
condigdo dos paises no pds-independéncia, esta na relagdo com o Ocidente e na visdo de
si proprio. Assim, embora o conceito pos-colonial tenha se tornado uma palavra chave
para afirmar nossa parte como sociedades multicultural e multirracial, sua importancia é
atualmente mais profunda.

Os textos que nos chegaram sdo instigantes. Carmen Luicia Tindé Secco, uma das
grandes referéncias das Literaturas Africanas da atualidade, levanta questdes acerca do
conceito de pds-colonialismo, tragaremos um percurso da poesia angolana na pos-inde-
pendéncia; e evidencia tendéncias da literatura e pintura angolanas-pds 1975.

Roger Friedlein, em seu artigo, toma trés relatos de viagem ao territorio indiano
de Goa, de Guido Gozzano (Verso la cuna del mondo, 1917), Antonio Tabucchi (Notturno
indiano, 1984) e do angolano José Eduardo Agualusa (Um estranho em Goa, 2000), ¢ ana-
lisa como as viagens narradas se constréem como uma busca de um sujeito misterioso, ao
mesmo tempo em que fazem com que a velha cidade, pelas técnicas de narragao, se torne
um lugar de modernidade narrativa.

Em “A Africa no discurso colonial portugués®, Regina Zilberman estabelece um
percurso em que demonstra que discurso colonial emerge nas primeiras produgdes épicas da
literatura portuguesa, como os poemas de Luis de Camdes (Os Lusiadas) e Jerdnimo Corte
Real (O naufragio do Sepulveda) e ap6s a expansao do capitalismo no século XIX, na fic¢do
de Eca de Queiroz (4 correspondéncia de Fradique Mendes; A ilustre casa de Ramires).

Agnaldo Rodrigues da Silva analisa, do ponto de vista politico, O grande circo
auténtico, do grande dramaturgo angolano José Mena Abrantes.

“(Des)siléncios”, por sua vez, trata da abordagem que Daniel Conte d4 as relagoes
imagéticas existentes entre Portugal, Brasil e Angola, apoiando-se nas narrativas de Pe-
petela: Lueji, o nascimento dum império e A gerag¢do da utopia, colocando em evidéncia
marcas significativas entre os imagindrios dessas nagdes.



Em “Na canoa de Mia Couto: a poética da travessia em O outro pé da sereia, de
Mia Couto”, Amilton José Freire de Queiroz examina a poética da travessia no romance,
a partir de um olhar que se ancora na licdo de que ler e analisar um texto literario ¢ saber
que ele esgarca a fronteira literaria, convocando a moldura de outros campos do saber.

Neiva Kampff Garcia também revisita Mia Couto em seu artigo, para isso, parte
do entendimento de que o trabalho de criag@o, recriagdo e ressignifica¢do elaborado pelo
autor tem de ser visto como uma nova tessitura literaria, que se fundamenta nos sentidos
de travessia, antropofagia e hibridismo.

Gustavo Henrique Riickert, por sua vez, se desloca para Angola, para perguntar
“quem € o nosso do nosso musseque” na obra de Luandino Vieira. A partir de fundamentos
teoricos do Pos-colonialismo, assume a funcdo das literaturas africanas no entendimento
e na reconstru¢do da historia, bem como na busca por uma nocao de identidade nacional.
Dessa forma, o estudo parte de aspectos formais desse romance, como o proprio género,
a narragdo e, por fim, a diegese, para refletir sobre os significados que esses elementos
assumem nessa perspectiva.

Outro grande nome da literatura angolana contemporanea € trazido a este numero da
Conexdo por Rejane Seitenfuss Gehlen. A pesquisadora analisa a representagdo da identidade
angolana revelada pela personagem do conto “O elevador”, de Jodo Melo, considerando as
interfaces entre literatura e contexto historico através da postura ideoldgica assumida pelo
narrador que revela um sujeito marcado indelevelmente pelo processo de colonizacao.

Paula Nassr trabalha com a poética de Rui Knopfli, descendente de europeus, nascido
em Mogambique, que fixou, ao largo de sua poética, um discurso hibrido no intento de escapar
da ameaga permanente de diluir-se em migracdes intimas. Fica latente em seus poemas um
sujeito cindido que luta contra o silenciamento sistematico trazido pela revolugao anticolonial.

Mia Couto retorna, ainda, na analise de Luciana Morais da Silva, que visita o espaco de
elementos miticos e magicos, proposto pelo autor mogambicano em 4 Varanda do Frangipani.

Os trés professores da UNEMAT-SINOP, Luzia Aparecida Oliva dos Santos, Antonio
Aparecido Mantovani e Genivaldo Rodrigues Sobrinho trazem uma séria reflexao sobre a
literatura e o ensino, com o imperialismo da imagem eurocéntrica, enquanto Marines An-
drea Kunz se debruga sobre a Lei 10.639/03 e a analise de ““Ynari e o poder das palavras”.

Completam este nimero da Conexdo uma entrevista concedida pelo escritor Mia
Couto a Jane Tutikian em dezembro de 2012, e as resenhas de Maria Manuela Araujo, que
homenageia Mandela e de Tiago Lopes Schiffner, que apresenta de Luiz Alberto Mendes
— Memorias de um sobrevivente.

Evidentemente que a discussdo sobre “Quando foi o pds-colonial? Dialogos, pers-
pectivas e limiares nas literaturas luso-africanas” ndo se esgota aqui, mas o que, agora,
oferecemos ao leitor sdo textos de qualidade inequivoca para que se faca essa reflexdo. O
assunto continua candente.

Ana Zandwais
Jane F. Tutikian
Organizadoras



A literatura e a arte em angola na p6s-independéncia

Carmen Lucia Tindo Secco'

Abstract: We divide our work into three sections: first, we will raise ques-
tions about the concept of post-colonialism; then we will trace a route of
Angolan poetry in post-independence, and the last section discusses some
important painters of Angola. Our intention is to highlight some trends in
Angolan post-1975 literature and painting.

Keywords: Postcolonialism, coloniality, post-independence, literature,
painting.

Resumo: Dividimos nosso trabalho em trés momentos: inicialmente,
levantaremos questdes acerca do conceito de pos-colonialismo; a seguir,
tragaremos um percurso da poesia angolana na pés-independéncia; na ultima
parte, apresentaremos alguns pintores importantes de Angola. Nossa intengao
¢ evidenciar algumas tendéncias da literatura e pintura angolanas-po6s 1975.
Palavras-chave: - Pds-colonialismo, Colonialidade, Pds-independéncia

“Pds-colonialismo’,“Colonialidade”, “Pés-Independéncia”: conceitos e questionamentos

Com suas independéncias, as ex-colonias portuguesas, politicamente, puseram fim
ao colonialismo que as subalternizou durante séculos. No dominio cultural, entretanto, ndo
se libertaram totalmente; até hoje, ainda persistem diferentes formas de “colonialidades
internas”, uma vez terem sido, durante os anos de dominagao, introjetadas diversas heran-
¢as do colonialismo ndo s6 nos modos de pensar e conhecer, mas também nos de sentir e
desejar de grande parte das elites urbanas coloniais.

Anibal Quijano, Walter Mignolo, Boaventura de Sousa Santos, dentre outros pensa-
dores das questdes coloniais e “pds-coloniais”, demonstram como alguns legados advindos
do colonialismo foram preservados por determinadas “geopoliticas do conhecimento”, cujas
acdes foram, entre outras, as de levarem as burguesias assimiladas das ex-colonias da América
do Sul e da Africa a reduplicarem, muitas vezes, formas de saberes e poderes eurocéntricos.

Boaventura de Sousa Santos (2002), analisando o colonialismo portugués, concluiu
que este foi semiperiférico: Portugal colonizou o Brasil, Mogambique, Angola, Cabo Ver-
de, Guiné-Bissau, Sao Tomé e Principe, de modo predatério; contudo, a0 mesmo tempo,
também foi colonia da Inglaterra. Essa ambivaléncia revela, de um lado, o autoritarismo
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portugués em relagdo as colonias e, de outro, a submissdo de Portugal frente aos ingleses.
Devido a essa ambiguidade, podemos perceber que o término do colonialismo portugués
no Brasil e nas ex-colonias em Africa nio determinou o fim das relagdes de subalternidade.

Ap0s alertar para essa questao, passamos a definir os significados de “pos-colonia-
lismo”, bem como a enumerar algumas criticas que lhe tém sido atribuidas atualmente.

O primeiro sentido de “po6s-colonialismo” se prende ao significado do prefixo “pds”,
referindo-se a tudo que sucedeu as independéncias das colonias. A critica que se faz ao termo
¢ que, hoje, vivemos outras formas de “colonialismos”, os chamados “neocolonialismos”.

O primeiro significado do termo ¢ meramente cronologico e, para os Estudos Cul-
turais surgidos no fim dos anos 1980 ¢ inicio dos 1990, ndo tem relevancia, pois o mais
importante para o campo teorico das reflexdes pos-coloniais € o seu carater transversal que
perpassa a Literatura, a Historia, a Filosofia, a Psicanalise, a Antropologia, a Politica. Tal
carater se encontra intimamente relacionado ao segundo significado do termo “pds-colonial”
que diz respeito a um “conjunto de praticas e discursos que desconstroem as narrativas
coloniais escritas pelos colonizadores, procurando substitui-las por narrativas escritas do
ponto de vista dos colonizados”. De acordo com essa concepgdo, o “pds-colonialismo”
consiste, portanto, em uma critica que aponta para as consequéncias danosas da coloni-
zacdo em culturas colonizadas, buscando subverter as relagdes de opressdo e propiciando
visibilidade aos segmentos periféricos. Tal “descentramento” de perspectiva traduz a opgao
por “ouvir as margens”, ou seja, os marginalizados da Historia. Nesse sentido, enquanto
reescrita poética descentrada e disforica de Angola, a poesia angolana produzida apds a
Independéncia pode ser considerada, teoricamente, “pds-colonial”.

Todavia, também esse segundo significado de “pos-colonialismo” sofre, contem-
poraneamente, questionamentos. Um deles é o de que, ao dar voz aos excluidos, faz com
que a representacdo do outro seja segregada em uma espécie de “gueto cultural”. O “pos-
-colonialismo”, deixando “falar” somente as margens, acaba por enfatizar o processo de
supressao dos subalternos. Ao acirrar a antinomia EU X OUTRO, pode marcar ainda mais
a submissao de um em relagdo ao outro.

Boaventura de Sousa Santos também pde em questio o conceito de “pos-colonial”,
indagando criticamente: “Sera que estes discursos e estas praticas em paises (como o
Brasil, Angola) colonizados por Portugal, pais semiperiférico, ndo estardo ainda presos
a um estatuto colonial de subalternidade, tendo introjetado valores, modelos e canones
eurocéntricos?!”.

Diante de tais criticas, preferimos a designagdo “poesia angolana da pds-indepen-
déncia”, embora essa terminologia também ndo seja ideal, uma vez se centrar num critério
temporal, cronologico.

1 Trilhas da Poesia Angolana p6s-1975

A Independéncia e os anos imediatamente a seguir geraram em Angola uma euforia
que contaminou grande parte do povo, dos intelectuais, dos poetas, dos escritores, dos
pintores. Os dez primeiros anos ap6s o 11 de novembro de 1975 foram o periodo em que
a poesia e as artes em geral deixaram a clandestinidade assumida durante a luta armada
para ocuparem um lugar na reconstrugdo do pais.

O movimento editorial cresceu, tendo cabido a Unido dos Escritores Angolanos,
fundada em 10 de dezembro de 1975, um papel de destaque. Isto porque, devido a censura
do regime colonial, os poetas, artistas e escritores eram, até entdo, pouco conhecidos tanto
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dentro, como fora de Angola. No pais, muitos eram lidos em exemplares copiografados,
o que impedia uma maior divulgag@o publica. Grande parte dos poetas se inseria tanto
no movimento literario, como nas lutas politicas de Independéncia e na organizagao do
Estado angolano. Agostinho Neto, Costa Andrade, Antonio Cardoso, Jofre Rocha, entre
outros, s30 nomes representativos da poesia revolucionaria, nacionalista. Houve, entretanto,
poetas que, nesse periodo, celebraram o 11 de Novembro, intuindo néo s6 a complexidade
do momento histdrico que envolvia o contexto da Independéncia angolana, mas também
a importancia de um trabalho estético renovador. Poemas como “Manha de 11 de novem-
bro”, de Manuel Rui, “Ultimas Aguas de Novembro”, de David Mestre, sdo textos que,
embora tenham cantado a libertagdo, langaram um olhar critico a volta e primaram pela
elaboracdo da linguagem poética.

Podemos afiancar que a Independéncia despertou o aparecimento de varios textos
poéticos celebratorios. Mas, simultaneamente a estes, os anos 1970 em Angola foram
também palco da chamada “poesia do gueto” (LARANIJEIRA, 1995, p. 134), que se afas-
tava da poética engajada dos anos de luta e se esmerava no labor estético dos versos, sem
esquecer, todavia, os contetidos politico-sociais inerentes a diferentes momentos historicos
vivenciados pelo contexto angolano. David Mestre — com seu corrosivo humor social —,
Ruy Duarte de Carvalho, Arlindo Barbeitos, Jorge Macedo, Manuel Rui, sem davida, sao
poetas representativos dessa “gera¢do 707, ndo obstante, tenham continuado a escrever
pelas décadas subsequentes.

Constatamos, desse modo, que os anos logo a seguir a Independéncia de Angola
foram, de um modo geral, de regozijo e euforia com a liberdade conquistada. O sonho se
realizara e a certeza da patria a ser reconstruida animava grande parte do povo angolano.
Até meados de 1985, essa predisposigdo utdpica, até certo ponto, persistiu, refletindo-se,
inclusive, num movimento literario novo que se alastrou, com forga e entusiasmo, por quase
todo o pais, principalmente entre os anos de 1980 e 1988: as Brigadas Jovens de Literatura.
Surgiu em Luanda, em 5 de julho de 1980, a Brigada Jovem de Literatura de Luanda— BJL,
fundada pelo poeta Sao Vicente, tendo-se constituido como homenagem ao poeta Agostinho
Neto, falecido em setembro de 1979. Para saudar a memoria do Presidente-Poeta, foram
editados por essa Brigada folhetos mimeografados intitulados “Aspira¢ao” e “Caminho
das Estrelas”, titulos estes inspirados em conhecidos poemas de Neto.

O Movimento das Brigadas foi contagiante e espontaneo, tendo-se espalhado nao
apenas por diversas provincias angolanas (Luanda, Lubango, Huambo, Cabinda, Uige
e outras), mas também entre angolanos que se encontravam no exterior: em Cuba e na
Russia, por exemplo. Das Brigadas, trés foram as mais representativas: a de Luanda; a do
Lubango — da Huila (fundada em 1982) —, cujas producdes literarias e ensaisticas circularam
no folheto “Hexagono”; e a do Huambo (criada em 1984), denominada “Brigada Jovem
de Literatura Alda Lara”, cujos poemas e ensaios foram divulgados no folheto “Génese”.

Funcionando como auténticas oficinas literarias, as Brigadas congregaram jovens
poetas, mantendo viva e acesa a importancia do constante e renovador processo do fazer
poético. Tais centros literarios serviram nao so6 a discussao critica e ao repensar dos ideais
ideologicos legados por Agostinho Neto e pelas lutas em prol da Independéncia, mas tam-
bém ao exercicio da liberdade de cada cidaddo e ao desenvolvimento da pesquisa estética
rumo a renovagdo da poesia angolana. A poética produzida pelas Brigadas se afastou do
tom épico dos poemas de combate que dominaram a cena literaria entre 1960 e 1975,
abracando um viés lirico e uma reflexao profunda acerca de questdes humanas e literarias,
na esteira da “poesia do gueto” que, nos anos 1970, optou pelo exercicio e refinamento da
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elaboragdo estética, em busca de metaforas dissonantes e surpreendentes. A contribuigido
dos poetas da geracao-1970 (Ruy Duarte de Carvalho, David Mestre, Arlindo Barbeitos)
foi fundamental para o desenvolvimento ndo sé da produgao literaria das Brigadas, como
da poesia angolana mais jovem.

Nao foi por acaso que grandes poetas hoje consagrados — entre os quais Jodo Mai-
mona, Jodo Tala, Concei¢ao Cristovao, Fernando Kafukeno e muitos outros — sairam das
Brigadas. E destas também emergiram representativos nomes em diversos campos: da Arte,
da Politica, da Economia, da Administragdo angolanas, entre outros.

Alguns poetas e intelectuais angolanos mais velhos, entre os quais: Uanhenga Xitu,
Antonio Jacinto, Boaventura Cardoso, Jorge Macedo, Luandino Vieira reconheceram a
importancia das Brigadas. Luandino, inclusive, quando foi Secretario-geral da UEA, deu
apoio financeiro a esses movimentos.

No inicio das Brigadas Jovens, havia ainda uma certa visdo utopica em relacao
a poesia, sendo esta concebida como arma de resisténcia e conscientizagdo dos jovens,
como instrumento de manuten¢do dos sonhos socialistas preconizados pela Revolugao.
Porém, apds 1985, com o acirramento da guerra desencadeada entre a UNITA e o MPLA,
e, especialmente na década de 1990, depois da queda do Muro de Berlim e da dissolugao
da antiga Unido Soviética, um tom melancolico passou a envolver a produgdo poética
das Brigadas Jovens, havendo um clima de desencanto em razdo do ndo cumprimento de
muitos dos ideais preconizados pela Independéncia.

Do final dos anos 1980 até 2002, entretanto, as disputas internas entre 0o MPLA e
a UNITA esfacelaram, em grande parte, o crescimento economico de Angola, destruindo,
em grande parte, algumas regides do pais. Nesse periodo, tanto a poesia das Brigadas
Jovens como a de poetas ndo vinculados a esses Movimentos também se esgargaram,
caracterizando-se por forte distopia em relagdo aos sonhos libertarios. A certeza revolu-
cionaria foi, assim, substituida pela instabilidade e pelas incertezas.

No campo da linguagem, a poética pds-1985, de um modo geral, propos a radica-
lizagdo do projeto de recuperagao da lingua literaria, aproveitada em suas virtualidades
intrinsecas e universais, sem os regionalismos caracteristicos da literatura dos anos 1950.
Erigiu a metaconsciéncia e o trago critico como estratégias estéticas prioritarias, afastando-
-se completamente do panfletarismo ideoldgico freqiiente nos anos 1960. Elegeu a ironia e
a parddia como artificios literarios de dentincia da corrupgdo e das contradi¢des do poder.
Dialogando com poetas de geracdes anteriores, essa lirica acusou a crise das utopias, fun-
dando um lirismo que cantava, prioritariamente, os sentimentos existenciais. Procedeu a
uma intensificacdo poética, através da depuracdo da linguagem literaria que, em alguns
casos, se manifestou por experimentalismos, por corporizagdes plasticas de palavras, por
metaforas surrealistas, por jogos verbais que acentuaram a relagao entre ética e estética.

Profunda melancolia recobre, desse modo, grande parte da poética angolana
produzida entre 1985-2002 (que abarca tanto o Movimento das Brigadas Jovens ¢ o do
Brigadismo Literario, como a poesia produzida fora desses Movimentos).

A par da decepgdo frente a um social cheio de contradi¢des, muitos poetas conti-
nuaram a escrever versos, a maioria dos quais funcionando como instancias criticas de
reflexdo acerca dos sofrimentos do povo angolano. Foi, portanto, como resisténcia que
a poesia sobreviveu, ora trilhando os caminhos da satira e da parddia, ora os da metalin-
guagem, do erotismo e do amor, ora o dos mitos e dos sonhos. Estes nutriram o sistema
literario angolano e, nos tempos presentes, embora um tanto dilacerados, ainda constituem
uma espécie de energia subterranea que impulsiona a imaginagdo criadora, combatendo o
imobilismo e a descaracterizacdo cultural.
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Arlindo Barbeitos — surgido nos anos 1970, mas continuando a escrever até hoje
— pode ser identificado como um “poeta dos sonhos”, pois € autor, entre tantas obras, de
Nzoji — que significa sonho em quimbundo — e Fiapo de sonhos. Usando uma linguagem
cortante e surreal, o poeta aponta para: escuras nuvens grossas de outros céus vindas/
entrangando-se por entre asas de pdssaros canibais/ e/ chuva de feiticeiro/ em sopro/ de
arco-iris dependurada’-. Nesse poema, o sujeito poético confessa a desilusdo por saber
dilacerados os antigos sonhos que, no presente, se tornaram dificeis e quase impossiveis
de se transformarem em realidade.

Luis Kandjimbo designou como “geracdo das incertezas” a poesia dos anos 80 e
também a dos anos 90, cujos tragos constantes sdo as tematicas da decepgdo e da anglistia
diante da situagdo de Angola frente a fome e a miséria social exacerbadas pela guerra civil
entre a UNITA e o MPLA. No entanto, essa poesia pos-1980 ndo vai, na maioria das vezes,
se ater explicitamente as questdes sociais. As inquiri¢des por ela feitas ndo sdo apenas
cognitivas, mas principalmente sensitivas, buscando apreender as paixdes humanas em
diferentes dimensdes. Paula Tavares, José Luis Mendonga, Jodo Melo, Eduardo Bonavena,
Anténio Gongalves, Maria Amélia Dalomba, Jodo Maimona, Jodo Tala, Fernando Kafuke-
no, Concei¢ao Cristovao, Lopito Feijod, Luis Kandjimbo sdo, por exemplo, alguns desses
poetas. Os seis ltimos citados pertenceram a Brigadas Jovens de Literatura.

Além das Brigadas, em meados dos anos 1980, ha que ressaltarmos o papel da
revista Archote, cuja maior contribui¢do foi a de divulgar, como fizeram nos anos 1950
as revistas Mensagem e Cultura, uma literatura de qualidade. José Luis Mendonga, por
exemplo, e outros, como Ana de Santana, publicaram ai alguns de seus textos.

Para Joao Maimona, poeta que fez parte da Brigada Jovem de Literatura do Huambo,
a trajetoria da liberdade foi obliterada pela corrupgao e as utopias foram mutiladas. Por
isso, ele questiona: De quem sdo os desertos que anunciam lagrimas? >

A poesia de Maimona opta pelos caminhos das ruinas ¢ da morte. Esqueletos
enchem as maos do poeta. Sdo imagens alegoricas da fome e da guerra que ocuparam os
espagos dos sonhos. Ha, todavia, nesses poemas, a par do desencanto, da soliddo, da dor,
a procura de elementos cosmicos: o ar, o vento, as aves, as abelhas, metaforicas imagens
do tecido ténue e aéreo da poesia.

José Luis Mendonga, autor de Chuva novembrina, livro de poemas galardoado
com o prémio de poesia “Sagrada Esperanca — 1981” do concurso de literatura “Cama-
rada Presidente”, ¢ um dos grandes poetas da novissima poesia angolana surgida apds
a Independéncia, embora ndo tenha sido membro de nenhuma das Brigadas Jovens de
Literatura. Seus poemas produzidos entre os anos 1980 e 1990 apresentam uma visdo
noturna e melancélica, embora, também, trabalhem com a alegoria da aurora dos sonhos
e do amanhecer da poesia.

Alguns poemas de Paula Tavares — grande poetisa que também desponta logo ap6s
o 11 de novembro de 1975 e funda uma nova dicgao para o discurso poético feminino em
Angola — pdem em cena, de modo contundente e alegérico, o universo de dor existente
no contexto social angolano das guerras pds-independéncia. O onirismo de seus versos é
revelador dos absurdos do proprio real:

2 BARBEITOS, Arlindo. Angola angolé angolema. 2. Ed. Lisboa: Sa da Costa, 1977, p.72.
3 MAIMONA, 1997, p. 81.
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Um homem com o coragdo nas maos
correu pela borda da noite
para oficiar as trevas

()

Perdeu a capacidade do gesto

as maos ja ndo sdo maos
mas um tecido de veias
que pingam sangue no tutero da floresta*

Paula Tavares é autora de obras de poesia: Ritos de passagem (1985), O lago da lua
(1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001), Ex-votos (2003) e Manual para
Amantes Desesperados (2007), além de um romance e de dois livros de cronica em prosa
poética. Sua poiesis, embora surgida nos anos 1980, guarda muitas caracteristicas comuns a
poesia angolana dos anos 1970, isto €, da geragao de David Mestre e Ruy Duarte de Carvalho.

Outras vozes poéticas femininas também despontaram apos 1980, como Ana de
Santana, Lisa Castel, Maria Alexandre Daskalos, Amélia Dalomba.

Ao lado dessa significativa producdo poética feminina, varios poetas continuaram
escrevendo. Lembro o nome de Jodo Melo que vem publicando desde os anos 1980 e,
embora nao tenha saido das Brigadas Jovens, tem sido atuante na consolidagdo da poesia
contemporanea angolana. Jodo Melo foi Secretario da Unido dos Escritores Angolanos,
tendo organizado o I Semindrio da Literatura Angolana em dezembro de 1997, onde se
discutiram os rumos da literatura de Angola. O erotismo em sua poesia € marcante ¢ se faz
arma de resisténcia para enfrentar medos e dores do passado e do presente povoados por
fantasmas, pesadelos, gemidos. Poeta da paixao, elege o amor como forma de se manter
vivo e de poder sonhar.

Outra vertente que caracterizou o panorama da poesia angolana pos-1980 foi a
de poetas como Lopito Feijod e Frederico Ningi, cuja linguagem poética rompeu icono-
clastamente com os canones estéticos tradicionais, valendo-se de metaforas dissonantes e
experimentalismos visuais. Tais poetas assumiram claramente um viés poético parddico,
transgressor e irreverente, através do qual denunciaram pesadelos sociais. Frederico Nin-
gi, ironicamente, optou por uma poética, na qual palavras, imagens e simbolos graficos
interagem criticamente. Sua poesia sempre se mostrou discordante e agressiva.

Mais recentemente, em Luanda, como também tem ocorrido em diversas partes
do mundo, comegaram a surgir alguns movimentos de poesia performatica: o grupo
LEV'ARTE e 0 POESIA AO VIVO. J4 ha publicagdes desses jovens poetas: ControVerso
€ um livro de poesia de autoria de Kardo Bestilo, um dos pseudonimos literarios de Kussi
Bernardo, membro executivo do LEV'ARTE, grupo artistico que dramatiza poemas ao
som de guitarra em bares da noite luandense. Dilemas, paradoxos existenciais e sociais,
sentimentos sdo ali declamados e encenados.

2 A Pintura em Angola, apds a Independéncia
Gostariamos de poder abordar uma gama maior de obras literarias, mas como tam-

bém iremos dar uma ideia da pintura em Angola pés-independente, trazemos aqui telas de
alguns pintores angolanos que privilegiamos para esta apresentagdo: Eleutério Sanches,

4 TAVARES, 2001, pp. 16-17.
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Etona, Jorge Gumbe, Francisco Van-Diinem, nos alongando um pouco mais na analise de
telas dos dois ultimos, em razao de as pinturas deles fazerem parte do corpus da pesquisa
que desenvolvemos, no Brasil, junto 8 UFRJ e ao CNPq.

De Eleutério Sanches, convoco a alquimia da darvore [Tela 1], série em que o
imbondeiro protagoniza a cena pictural, transbordando o espaco da tela, com majestatica
imponéncia e convulso cinetismo que expressam, plasticamente, a resisténcia africana,
plasmada por intermédio de multiplos entrelagamentos e intensas cores. Como metaforas
de vida, os galhos do imbondeiro apresentam oscilagdo propiciadora de uma imaginagao
em movimento; se assemelham a vigorosos tentaculos que alegorizam a forga telurica
africana, cujas profundas raizes mergulham no chio ancestral, conotando resisténcia. Por
tras das voluptuosas formas do imbondeiro, podem ser facilmente depreendidos o mistério
¢ 0 encantamento proprio as historias orais, contadas sob as arvores milenares da tradicao.
E, por conseguinte, evidente a presenca de um gosto de narrar africano, que se expressa,
picturalmente, pela revisitagdo de mitos e simbolos da terra, muitos dos quais reinventados,
retorcidos, como os galhos dessa arvore sagrada, plasticamente representada.

Embora possua uma linguagem artistica bastante diferente, Etona — nome artistico
do pintor Tomdas Ana, pertencente a “novissima geragao das artes plasticas angolanas™ —
também partilha do prazer estético de reescrever Angola. E interessante como o tempo
em que foi cartografo se reflete em sua pintura, cujos tragos formam angulos, desenhando
mapas estéticos que pdem em didlogo paisagens angolanas diversas, com cores contrastan-
tes, reveladoras da pluralidade de geografias, etnias, costumes e crengas em Angola. [Tela
2] Conforme Adriano Mixinge, critico e historiador de Arte, hd, na obra de Etona, uma «
poética do pontiagudo, das cores (avermelhadas e azuis) [que] se unem a poética da (re)
memorizagao historica e/ou morfoldgica, no intuito de (re)interpretagdo e modernidade
(...) ». ( MIXINGE, Adriano)

A pintura de Etona realiza uma iconografia sociocultural de Angola, na medida em
que pinta tipos humanos e cendrios do pais, com tintas de um pincel preocupado em dar
visibilidade ao povo, em seu cotidiano; representa personagens andnimas, “sem rosto”,
que eterniza e problematiza em suas telas. Triangulariza¢des delineiam uma cartografia
pictdrica plural, que contempla ndo apenas variadas paisagens e regides de Angola, mas
também personagens em movimento, em busca da propria identidade.

De Jorge Gumbe, invoco uma fase de sua pintura, que ¢ caracterizada pela resse-
mantiza¢do do universo mitico luandense relacionado a Kianda. A agua, o ar, o fogo, a
terra e divindades de alguns dos sistemas mitologicos angolanos sdo presentes na obra
desse pintor, principalmente na sua produgdo pds-1997, designada como “a fase dos im-
bondeiros e das Yanda”. Nas telas desse periodo, os elementos primordiais da natureza
sdo reinventados segundo um estilo proprio e original. Com dominio das técnicas, o pintor
recria mitos, tempos e temporalidades; gera, com tragos leves, rapidos e com a dispersao
das cores, figuras em rotagao ascensional, que, em ritmo de fuga e antifuga, parecem se
mover em rodopios que metaforizam o movimento giratorio da criagdo, sempre em cons-
tantes mutagdes e metamorfoses dentro do universo.

O culto as Yanda, nas populacdes quimbundas de Angola, ¢ milenar, tendo conti-
nuado a existir secretamente, mesmo ap6s a coloniza¢do, como forma de sobrevivéncia
do imaginario mitico angolano. As Yanda sdo entidades reguladoras de tudo que se rela-
ciona ao oceano; sdo consideradas entes benéficos que alertam as pessoas para os perigos
vindouros. Tanto podem ser representadas por peixes como por imbondeiros ou, também,
pelo arco-iris e pelos flamingos (denominados ndeles em quimbundo), aves que metafo-

15



ricamente simbolizam a esperancga e o sonho, pois, segundo uma lenda, empurram a noite
para o outro lado da Terra, de onde trazem o sol para iluminar os dias.

Nos quadros de Jorge Gumbe, frequentes espirais configuram a ideia de movimento
em torno de imbondeiros que, antropomorfizados, bailam com galhos para o alto. Incorpo-
rando a sacralidade propria as Yanda, a pintura de Gumbe realiza plasticamente um ritual
telrico de cores e miticas ofertas.

Varios criticos ja ressaltaram esse vertiginoso movimento das imagens projetadas
no espago abstraizante das telas de Gumbe, como se as figuras pintadas captassem as
ininterruptas metamorfoses do cosmo.

Em Oferendas para Kianda [Tela 3] é focalizado um tipico ritual a deusa angolana
do mar. Um imenso flamingo azul contracena com um imbondeiro humanizado que tem
bragos para cima e se agita ao vento. Tanto a arvore, como o passaro sao duplos miticos
da Kyanda e, como ela, simbolizam os sonhos, remetendo, por conseguinte, a busca dos
sentidos poéticos da vida, a paz e a leveza da imaginagao criadora. No corag@o do imbon-
deiro, nada uma tartaruga enorme, metafora da ancestral sabedoria africana. Em acrobatica
posi¢do, um ser humano tenta galgar uma escada para alcangar o corpo azulado e onirico
do ndele, ave que, como o arco-iris, traz a magia das Yanda.

Nessa perspectiva de reinventar mitos da tradi¢ao, fazendo-os interagir com moder-
nas técnicas picturais, encontramos também a obra de Francisco Van-Dunem. Suas telas
recriam fabulas e estdrias, provérbios e adivinhas, animais totémicos da ancestralidade
angolana e ideogramas desenhados na areia. Riscos das tradi¢cdes dos povos da Lunda que,
embora, em parte, fissuradas, devido aos longos anos de guerras e opressdes, resistem ao
tempo e se apresentam renovadas, por intermédio de tragos hibridos que mesclam técnicas
antigas de pintar com outras mais contemporaneas € universais.

Referindo-se a pintura de Van, Irene Guerra Marques declara que o pintor “projeta
simbolos da ancestralidade numa contemporaneidade africana capaz de compatibilizar
tradi¢cdes com realidades atuais de Angola”.

De acordo com José Redinha, os povos cokwe, antigos habitantes da Lunda, tinham
o habito de desenhar em terrenos arenosos; utilizavam o solo para explicar, graficamente,
suas viagens, suas crencas, seus mundos, seus itinerarios e seus mapas. Cartografar a terra
era, para esses povos, uma forma de melhor conhecer o proprio solo identitario. Este era,
assim, concebido como “mesa e assento”, local onde se dispunham em circulo e aclaravam,
com figuras tragadas na areia, suas conversas, costumes, conflitos, estorias, mitos. De um
modo geral, esses povos usavam os dedos e o chdo como se fossem, respectivamente, 1apis
e papel. Os desenhos na areia dos cokwe podem ser entendidos, portanto, como narrativas
que “escrevem a terra angolana”.

Ao optar por inserir ideogramas cokwe em suas telas, recriando-os em sua pintura,
Van, com a plasticidade criativa de sua arte, empreende também uma reescrita de Angola,
de seus ritos, mitos e praticas culturais.

Segundo Ana Paula Tavares, os desenhos em areia dos povos cokwe de Angola
ilustram a intima liga¢do entre os riscos ¢ a palavra. Esta, na ancestralidade africana,
acompanhava os movimentos de quem desenhava no chdo. A palavra era, entdo, prenhe
de magia e sacralidade. Havia uma harmonia intensa entre o que era contado e o tracado
grafico da estoria na areia.

Com as imposig¢des coloniais, as sucessivas guerras, as novas tecnologias, o contato
com o desenho do risco foi-se perdendo. A arte de Van impde-se, entdo, na modernidade,
como uma forma consciente de tentar evitar perdas cada vez mais crescentes. Na obra do
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pintor, os animais totémicos — a tartaruga, o antilope, o passaro —, simbolos da tradigdo
angolana, s3o motivos tematicos e, junto com os ideogramas na areia, servem para afirmar
tracos identitarios angolanos que lutam para ndo serem totalmente apagados. Nos quadros
do referido pintor, fabulas e palavras da tradi¢ao se fazem riscos, tragos, imagens. Riscos
na terra, sulcos profundos no chio das raizes. Riscos graficos que buscam combater o
risco das perdas.

Riscos, cores, linguagens: Arte. Pinceladas que se elevam no ar. [Tela 4] Péassaros
e voos, metaforas da liberdade de uma escrita pictdrica, que, enquanto producao artistica,
se descola do solo, ganhando altitude e densidade, a0 mesmo tempo em que mergulha nas
sombras da areia, a cata das proprias origens esmaecidas, em razao de tantos apagamentos
impostos. Paisagens na areia, paisagens da memoria, que retragam caminhos da historia, da
cultura, preservando ritos ancestrais e tragos identitarios de povos originarios de Angola.

Essaideia do voo como imagem visual e plastica da liberdade artistica esta presente
também nas telas de Van Dtinem. A figura do passaro remete ndo so6 as asas da imaginagao
criadora, porém, também, a ludicidade dos desenhos na areia da arte rchdkwe, cujo tragado
constitui uma escrita pictografica intimamente relacionada as tradigdes locais. Ha, em Van,
um labor da linguagem que contracena com marcas das tradi¢des culturais dos povos da
Lunda. Leveza e liberdade permeiam, assim, a pintura de Francisco Van Dunem. Essa
leveza, entretanto, ndo implica fuga da realidade. Em Van, o voo e o passaro representam
essa profunda engenharia da arte, estando relacionados a beleza estética, ao mistério da
propria criagdo artistica. Conclui-se, portanto, que, a par do desencanto e do desespero
causados por tantos anos de guerra em Angola, a arte busca uma constante renovagao
estética por intermédio de um trabalho critico e artistico.

Concluindo, observamos, de acordo com o filésofo camaronés Jean Bidima, que
ha, hoje, uma nova geopolitica das artes africanas, segundo as quais as africanidades de-
vem ser entendidas como processo, estando sempre em travessia. Para Bidima, ¢ preciso
lembrar que os campos metaforicos das artes, atualmente, se encontram, de modo geral,
em entrelacamentos intermindveis que fundem e recriam, sem parar, tradi¢des e moderni-
dades. As artes trabalham, desse modo, com identidades e memorias em movimento. Dai,
as recorrentes metaforas do retorcer e do caminhar, do rodopiar e do voar que, nas obras
dos pintores analisados, expressam, plasticamente, nao so a procura de identidades locais,
mas também a busca de liberdades existenciais e estéticas mais amplas.
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A modernidade na escrita de Goa — Um lugar de busca em
José Eduardo Agualusa, Antonio Tabucchi e Guido Gozzano

Roger Friedlein'

Resumo: Drei Reiseerzdhlungen in das indische Goa, von Guido Gozzano
(Verso la cuna del mondo 1917), Antonio Tabucchi (Notturno indiano, 1984)
und José Eduardo Agualusa (Um estranho em Goa, 2000), erzahlen diese Rei-
se als die Suche nach einer mysteridsen Person. Sie scheitern im Schrecken,
miinden in ein perspektivisches Spiel oder schaffen Perplexitit in Hinsicht
auf das endlich gefundene Individuum. Ohne eine intertextuelle Beziehung
im engen Sinne einzugehen, lassen die drei Texte jeder auf seine Weise Goa
zum geheimnisvollen Szenario einer Suche werden, die ins Unbekannte und
Unerklérliche fiihrt. Die alte Stadt wird so mit Hilfe der narrativen Technik
zu einem Ort der narrativen Moderne.

Palavras-chave: Reiseliteratur, italienische Literatur des 20. Jhds., luso-
phone Literaturen (Angola), Goa als literarisches Motiv, (Post-) Moderne.

Resumo: Trés relatos de viagem ao territorio indiano de Goa, de Guido
Gozzano (Verso la cuna del mondo, 1917), Antonio Tabucchi (Notturno in-
diano, 1984) e José Eduardo Agualusa (Um estranho em Goa, 2000), narram
essa viagem como uma busca de um sujeito misterioso. Eles fracassam com
espanto, desembocam num jogo perspectivistico ou criam perplexidade com
respeito ao individuo por fim achado. Sem relagdo intertextual no sentido
mais restrito do termo, os trés textos, cada um a sua maneira, fazem de Goa
o0 cenario misterioso de uma busca que leva ao desconhecido e inexplicavel,
e fazem com que a velha cidade, pelas técnicas de narragdo, se torne um
lugar de modernidade narrativa.

Palavras-chave: Narrativas de viagem, literatura italiana séc. XX, literaturas
lus6fonas (Angola), Goa motivo literario, (pds-) modernidade.

Aideia da viagem como busca, que parece tao tipica da prosa do Romantismo, ndo se
limita somente a prosa ficcional e de viagens do século XIX. Antiga coldnia portuguesa na
costa ocidental da India e hoje Estado federal indiano, Goa ¢ o cenério de uma viagem e de
uma busca em trés narrativas breves modernas que causam perplexidade. Guido Gozzano,
Antonio Tabucchi e José Eduardo Agualusa sdo os autores dum trio de relatos fascinante

1 Ruhr-Universitit Bochum



tanto no seu conjunto quanto na modernidade singular de cada um deles. Porém, todos
eles apresentam os seus tracos de modernidade para além da moldura em que se movem
os narradores viajantes.

Ja no mais antigo dos trés relatos, do inicio do século XX, a moldura abrange tanto
o nucleo urbano da Velha Goa colonial quanto a cidade nova de Pangim, além de mais
algumas outras povoagdes goesas, também presentes ocasionalmente nos trés textos. Numa
pesquisa desde a perspectiva da imagologia, o retrato de Goa que neles se desenha, reve-
laria portanto, mais do que uma ‘cidade’ propriamente falando, um ‘lugar’ heterogéneo.
Ele seria composto por um lado de uma Velha Goa que ¢ tudo menos moderna, e que se
encontra até nos antipodas da modernidade, caracterizada pelos prédios coloniais, as igrejas
e mosteiros, e uma biblioteca povoada por frades e figuras bizarras. Por outro lado, também
surgiriam as outras localidades goesas, e elas sim ostentam certa modernidade com os seus
cinematografos e cafés no caso de Gozzano, e hotéis de turismo nos casos de Tabucchi
e Agualusa. O ponto de vista imagolégico, porém, nao revelard o que ha de interessante
no que diz respeito & modernidade nessas trés narrativas. Modernas e pds-modernas sao,
antes, as caracteristicas da narragdo da qual Goa ¢ o cendrio. Por conseguinte, haverdo de
ser essas caracteristicas o foco da analise a seguir. Com isso, porém, o cenario narrativo
goés nao fica arbitrario nem descartavel ou alteravel, mas sim desempenha uma func¢ao
especifica nestes trés textos. A ligacdo entre cidade e modernidade produz-se, portanto, a
cheval entre histoire e discours dos trés relatos, como se demonstrara a seguir.

Uma restri¢cdo convém ser feita a priori. O trio de narragdes de Gozzano, Tabucchi
e Agualusa, apesar dos paralelos entre os trés textos, ndo sera analisado com o objetivo
de se procurar um possivel parentesco genético. Nem sequer uma relagdo intertextual no
sentido estricto parece dar-se entre eles, se entendermos por relagdo intertextual o fato
de se ter que ter conhecimento de um dos textos para uma leitura adequada dos outros:
o conhecimento do relato de viagens de Gozzano ndo é imprescindivel para uma leitura
plenamente valida do breve romance de Tabucchi, e apesar das semelhancas entre Tabucchi
e Agualusa, o romance de Agualusa ndo forma qualquer ‘resposta’ a narragdo de Tabucchi,
antes ganha o seu sentido por si mesmo. Mais do que descobrir uma intertextualidade, o
contributo da analise a seguir é chamar a ateng@o para o surpreendente retorno dum motivo
que ¢ a busca literaria em Goa por uma personagem misteriosa, cuja identidade permanece
no escuro e, em cada caso, é causa de inseguranga e perplexidade, de jeito distinto, mas
sempre indicadora de (p6s-)modernidade.

O paréntese no duplo termo acabado de mencionar serve para salientar que a ques-
tao, tdo debatida, de diferenciar os dois conceitos de modernidade e pds-modernidade, nao
sera o objeto deste estudo.? Ja as coordenadas cronologicas evidenciam que a narrativa de
Gozzano, do ano de 1917, e as de Tabucchi e Agualusa, de 1984 e 2000, respectivamente,
por certo ndo dizem respeito ao mesmo conceito de modernidade. Usa-se o termo aqui,
portanto, no sentido duma ‘modernidade’ abrangente, caracterizada pela perda de certa
linearidade na constitui¢ao do sentido, em favor de maiores ambiguidades seméanticas.

1 Guido Gozzano: Verso la cuna del mondo

Tanto a Goa Velha quanto a Cidade Nova sao visitadas no ano de 1912 por Guido
Gozzano (Torino 1883-1916), o maior expoente do crepuscolarismo na lirica italiana do

2 Veja-se para uma conceituagdo epocal da pos-modernidade baseada na sua “estética da superficie” (conceito
tirado de JAMESON. Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism) o estudo de REGN. Postmoderne
und Poetik der Oberfliche, e contra uma tal diferenciagdo, WELSCH. Wege aus der Moderne.
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final do século XIX, episodio que forma parte duma viagem de dois meses & India: ela
devia levar a cura da tuberculose do autor. Depois dessa viagem aparecerdo as Lettere
dall’India em varios jornais, até serem reunidas numa colectdnea com a epigrafe Verso la
cuna del mondo, essa ja postuma, porque Gozzano morreu ja em 1916.

Todos os trés livros de Gozzano, Tabucchi e Agualusa foram procedidos duma
viagem real do seu autor. Mesmo assim, ¢ somente o livro de Gozzano que costuma ser
lido claramente de modo factual. Isso, apesar do fato da pesquisa ter salientado que o
itinerario de Verso la cuna del mondo a) ndo corresponde ao percurso da viagem real de
Gozzano, e b) grandes partes das suas Letfere estdo muito mais proximas do famoso livro
de viagens L Inde (sans les anglais), de Pierre Loti, do que das experiéncias de viagem
pessoais do autor.’

Um indicio disso pode reconhecer-se na voz do narrador viajante quando ela ndo
esconde, de modo nenhum, que a india, e especialmente Goa, ¢ apercebida através do olhar
de outros textos literarios. Ja na viagem de barco de ida, o narrador afirma:

Qui tutto € poetico, e la mia nostalgia puo sognare d’essere ai tempi di Vasco da
Gama, di navigare alle Terrae Ignotae [...]*

Aqui tudo € poético, e a minha nostalgia pode sonhar de estar nos tempos de Vasco
da Gama, de navegar para as Terrae Ignotae [...].

Pouco depois, ¢ uma edi¢do d’Os Lusiadas que chega as maos do narrador. Ele
decifra o texto em portugués, com admiragao da sua forma poética, mas entende-o como
uma apologia “académica” do Império portugués esfumado, e o texto camoniano servira
afinal de contas como um modelo para distanciamento.’

Mais decisivo sera um soneto procedente de Les trophées (1893) de José-Maria de
Heredia, mencionado no inicio e no final do episddio goés. Originalmente, esse soneto tinha
sido dedicado a cidade colombiana de Cartagena de Indias na costa caribenha, sob o titulo “A
une ville morte”. O narrador de Gozzano afirma ter sido o encanto desse poema, 0 motivo
principal da sua viagem a Goa. E o estado de animo desenhado nesse poema que condiciona
as esperangas, 0 percurso e a percepcao ao longo da viagem. No final do episodio, o poema
sera citado na integra para exprimir a ‘intima nostalgia’ causada por Goa, no narrador.

Concretamente, esta nostalgia reporta-se a propria infancia. Teria sido entdo que o
irmao dum colega de escola do narrador actuava como missionario na india, ¢ teriam sido
as suas cartas que deram a conhecer ao narrador, a longinqua Goa. Agora, ele encontra-se
na busca daquele missionario, nunca conhecido pessoalmente. As impressoes da viagem
confirmam e refor¢gam a nostalgia. Efeitos especialmente ‘nostalgénicos’ resultardo dos
coqueiros da costa indiana, e logo, mais ainda, dos mosteiros e palacios decadentes da Goa

3 WOLFZETTEL. (1990) Fin de siecle und Moderne, 3, menciona os trabalhos de GRISAY. L India di Guido
Gozzano e quella di Pierre Loti e de MONDO. Esotismo di Gozzano, em que a relagdo entre os relatos de Loti
e Gozzano ¢ pesquisada.

4 GOZZANO. Verso la cuna del mondo, 80.

5 WOLFZETTEL. Fin de siécle und Moderne, 2-18.

6 Morne Ville, jadis reine des Océans ! / Aujourd’hui le requin poursuit en paix les scombres / Et le nuage
errant allonge seul des ombres / Sur ta rade ou roulaient les galions géants. / Depuis Drake et ’assaut des
Anglais mécréants, / Tes murs désemparés croulent en noirs décombres / Et, comme un glorieux collier de perles
sombres, / Des boulets de Pointis montrent les trous béants. / Entre le ciel qui brile et la mer qui moutonne,
/ Au somnolent soleil d’un midi monotone, / Tu songes, 6 Guerriére, aux vieux Conquistadors ; / Et dans
I’énervement des nuits chaudes et calmes, / Bergant ta gloire éteinte, 6 Cité, tu t’endors / Sous les palmiers, au
long frémissement des palmes (HEREDIA. (Euvres poétiques complétes, 143).
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antiga, “la piu strana, la piu triste delle citta morte”.” A memoria dos edificadores desses
monumentos perdeu-se j4, e assim, serdo os pensamentos de efemeridade e da morte, que
se apoderam do narrador:

Ancora una volta tocco ’ultime limite della delusione, sconto la curiosita morbosa
di voler vedere troppo vicina la realta delle pietre morte, di voler constatare che le cose
magnificate dalla storia, dall’arte, cantate dai poeti, non sono piu, non saranno mai piu,
sono come se non siano state mai!®

Chego outra vez no ultimo limite da desilusdo, pago para a curiosidade morbosa
de querer ver demasiado perto a realidade das pedras mortas, de querer constatar que as
coisas agrandecidas pela histdria, pela arte, cantadas pelos poetas, ndo existem mais, ndo
existirdo nunca mais, sio como se nunca tivessem existido!

“La malincolia della citta morta” acompanhara o narrador no seu percurso através
dos mosteiros, passando pela tumba de Sdo Francisco Xavier, até a biblioteca, onde o
Padre Superior da Direccdo Eclesidstica revisard o seu arquivo na pesquisa por algum
rasto do missionario italiano de nome religioso desconhecido. A noticia aterradora de que
Vico Verani, com nome de Padre Miguel, falecera ha alguns anos, provoca no narrador
um impulso de fuga:

La solitudine mi par pit completa, piu vivo il desiderio di andarmene, ora che so
di aver seguita la traccia d’un morto nella citta morta.’

A soliddo parece-me mais completa, mais vivo o desejo de ir embora, agora que
sei de ter seguido o rasto dum morto numa cidade morta.

Anoticia cai como uma bomba no narrador: “distrutto il velo meraviglioso del sogno,
della nostalgia, la realta svela un volto di morte”."® E s6 na cidade nova de Pangim, Goa
moderna, para onde o narrador se desloca precipitadamente, onde a visita a um cinema-
tografo e a um café fazem esvanecer o horror da morte. O narrador volta a si, e o horror
cede o seu lugar a dominante nostalgica dessa breve visita a Goa."' E agora que o soneto
de Heredia sobre a antiga rainha dos mares — Morne ville, jadis reine des Océans! — sera
citado, e servira como epitafio para Goa, a cidade morta.?

Ora, os tons de nostalgia e melancolia, a presenca da efemeridade e da morte marcam
o livro indiano de Gozzano na sua totalidade. No episodio goés, eles concentram-se de
maneira especial. Mas ndo ¢ s6 decadéncia e morte a caracteristica particular deste relato,
também o ¢ um elemento de inseguranga acerca da sorte e da identidade onomastica do
objeto da busca, que o narrador nunca conheceu pessoalmente € nem conhecera. A busca
dirige-se, portanto, ndo s6 ao ‘onde’, mas também ao ‘quem’.

Em Gozzano, a viagem como busca de uma cidade sonhada na infancia e de al-
guém cuja identidade se desconhece, pode-se dizer que fracassa — uma vez que aquilo
que afirmamos para o episddio goés se pode expandir a totalidade das Lettere dall’India,
nas quais a busca da infancia perdida e a busca do Eu fracassam, do mesmo modo que o
conhecimento da India, que fica incompreendido.”® Ao lado dos tons dominantes do Fim-

7 GOZZANO. (2008) Verso la cuna del mondo, 84s.

8 GOZZANO. Verso la cuna del mondo, 87.

9 GOZZANQO. Verso la cuna del mondo, 90.

10 SANGUINETI. Guido Gozzano. Indagini e letture, 162.

11 A imagem do antigo rei D. Carlos, encontrada num selo, “chiude con un’ultima tristezza questa sosta
portoghese, giornata malinconica tra le pitt malinconiche del mio pellegrinaggio” (GOZZANO. Verso la cuna
del mondo, 91).

12 Veja-se o texto fundador para o motivo da cidade morta, RODENBACH. Bruges-la-Morte.

13 “Das Durcheinander, dem Gozzano begegnet, hilt keinen Schliissel zum ErschlieBen mehr bereit [...] Das
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-do-século, € o fracasso e a impossibilidade dessa busca que podem ser assinalados neste
texto, e sdo eles que apontam para a sua modernidade.

2 Antonio Tabucchi: Notturno indiano

A segunda busca que leva a Goa ¢ contada no breve romance Notturno indiano,
mundialmente conhecido, de Antonio Tabucchi. Nao € preciso resumir as suas doze etapas
aqui. S6 sera preciso lembrar que o objeto da busca do narrador € aqui um misterioso amigo
de nome Xavier: o narrador vai seguindo o seu rasto por vérias cidades e lugares da india
do Sul, até a sua chegada em Goa. Aquilo que relacionou os dois no passado ndo € mais do
que aludido em algumas indicagdes. O parentesco entre essa busca e o relato de viagem de
Gozzano parece que nunca foi explicitamente assinalado, e efetivamente, uma especulagio
sobre a possivel relacdo genética entre os dois textos nao levaria a nenhum lugar. Mais
importante sera a configuragao paradoxal, insinuada ao longo do relato e culminante na
sua cena final num hotel de luxo goés, que foi amplamente comentada em pesquisas.'*
O eu narrador, que aparentemente ¢ o0 mesmo eu das cenas anteriores, apresenta-se nesta
cena final a sua acompanhante de mesa Christine como sendo escritor de profissdo. Na
continuagdo da conversa, o romance que ele diz andar a escrever revela-se como sendo
aquilo que o leitor ja leu nos onze capitulos precedentes, mas com a diferenca de que o
autor na mesa de hotel conta as etapas da busca a sua acompanhante partindo do ponto de
vista de Xavier, que ¢ o objeto da busca —ao passo que algumas alusdes dao a entender que
um senhor numa mesa vizinha poderia ser o sujeito da busca. Porém, nenhum confronto
pessoal entre os dois ocorrerd; e quem foi que pudesse ter pago o jantar do narrador com
a sua acompanhante, ficard por esclarecer. Abrem-se, portanto, multiples interrogantes
sobre quem busca, quem narra, e quais as circunstancias do que ¢ real ou ndo, que pare-
cem alterar-se segundo a escolha da moldura. No ‘mundo’ da tiltima cena, a personagem
do escritor no jantar em Goa, parece ser o objeto buscado, ao passo que do ponto de vista
do leitor que conhece as paginas precedentes do romance, o eu parece ser o sujeito da
busca.’® O jogo de imagens duplas, o Vexierbild, entre os dois niveis diegéticos produz-
-se porque os acontecimentos dos dois niveis se correspondem, e com essa coincidéncia,
sdo os proprios niveis que parecem coincidir. Por conseguinte, quando a personagem do
narrador, na conversa com a sua acompanhante, continua tecendo o seu romance iniciado,
ele parece tocar a sua propria realidade. A narracdo parece ir sendo desenrolada ‘sob os
olhos’ do leitor. Este efeito marca uma variante especifica de narragdo que se tem chamado

Versagen der herkommlichen Hermeneutik des impliziert zuallererst das Versagen des historischen Wissens”
(WOLFZETTEL. Fin de siécle und Moderne, 9) — “A confusdo com que se encontra Gozzano ja nio oferece
nenhuma chave para o seu deciframento [...] o fracasso da hermenéutica convencional implica em primeiro
lugar o fracasso do saber historico”.

14 Veja-se HEMPFER. (Pseudo-)Performatives Erzihlen im zeitgendssischen franzosischen und italienischen
Roman e RAJEWSKY. Intermediale Systemreferenzen in Texten Antonio Tabucchis. Na sua analise de Notturno
indiano Rajewsky aponta para o paralelismo entre as estratégias de autenticidade e de ambiguidade que levam
o texto a ser paradoxal, e o leitor para incerteza e duvida da propria capacidade de leitura. Também METER.
Wege und Aporien der Selbstsuche salienta a insolubilidade em Tabucchi, junto com o elemento da busca sem
éxito, frequente nas suas personagens. KUHN. Antonio Taubucchi: Notturno indiano reconhece no romance uma
estrutura correspondente a uma fita de Moebius.

15 O autor e Christine mencionam esse mesmo efeito decisivo e potencialmente traicioneiro da escolha do
enquadramento quando da sua conversa sobre fotografia (“Méfiez-vous des morceaux choisis”, TABUCCHI.
Notturno indiano, 102).
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‘pseudoperformativa’.!® Mais além da pergunta “O que foi que aconteceu mesmo?”, as
duvidas do leitor referem-se, a distribuicao entre realidade e ficgao neste texto, e sdo, por
assim dizer, ‘ontoldgicas’.!” Pés-moderno na busca em Notturno indiano sera, portanto,
o seu desfecho num jogo de imagens duplas perspectivista que leva a busca ao absurdo.
Ou se calhar nem tanto: em vez da busca se dirigir a identidade e ao paradeiro do objeto
buscado, ela passa a ser uma busca do nivel de realidade onde ele se encontra: a busca
expande-se, de Goa para outra dimens2o.

3 José Eduardo Agualusa: Um estranho em Goa

José Eduardo Agualusa (Huambo 1960), sendo actualmente um dos autores de
sucesso em lingua portuguesa, tem os seus primeiros romances desde o final da década de
oitenta, e eles suscitaram, entretanto uma certa atengdo nas ciéncias literarias, em primeiro
lugar pela sua ambientagdo na Angola historica.'® Ela surgiu também no seio dos estudos
pos-coloniais, e dirigiu-se no geral, e ndo sem razao, para a questdo das identidades dese-
nhadas em e por meio dos textos do autor angolano.'” No entanto, essa atengdo, que ja foi
levada também para o romance breve Um estranho em Goa de 2000, ainda ndo apreciou os
valores literarios do texto. Nao faltam os comentdrios jornalisticos acerca da proximidade
tematica com o Notturno indiano de Tabucchi, mas ainda esta por fazer um estudo integral
deste romance de Agualusa. Numa primeira aproximagao, as semelhangas entre os dois
textos parecem ser espantosas: elas dizem respeito ao formato, ao ambiente geografico
em Goa, ao apelo ao género do relato de viagem e o seu transcender, ao motivo da busca
duma personagem misteriosa e finalmente, também, a perplexidade causada pela leitura.

O relato de Agualusa consta duma série de episodios, nos quais o eu narrador trava
conhecimento com varias pessoas na ocasido de uma viagem de pesquisa jornalistica a Goa.
Entre eles encontra-se um sujeito de nome Placido Domingo, que teria sido, sob o nome
de ‘Comandante Maciel’, um vulto ambiguo da Angola em tempos de luta de libertagdo e
da primeira independéncia. O motivo da viagem teria sido a procura duma conversa com
Placido Domingo, desaparecido ha varios anos da vida publica angolana. Com anterioridade
da viagem a Goa, o narrador afirma ja ter escrito um conto — entdo, um texto ficcional —no
qual ele procura Placido Domingo num outro lugar que é o seu suposto exilio brasileiro,
em Corumba. Desse relato ficcional anterior, cita-se uma passagem de varias paginas. E
dela depreende-se que Placido Domingo tivesse sido um transfuga, um desertor que tivesse
abandonado o exército colonial portugués, juntado-se aos revolucionarios, mas desaparecido
depois da tomada do poder em circunstancias ndo esclarecidas. Sao essas circunstancias que
o narrador do conto tenciona esclarecer em Corumba. Ali fica a saber de Placido Domingo
que ele sempre tinha sido um infiltrado dos portugueses nas fileiras dos independentistas:
dai o seu misterioso desaparecimento para o exilio brasileiro apds a tomada do poder pelo

16 HEMPFER. (Pseudo-)Performatives Erzdhlen im zeitgendssischen franzésischen und italienischen Roman.
Hempfer analisa licidamente o paradoxismo da situag¢do narratologica em que se baseia a escrita pseudo-
performativa.

17 MacHALE. Postmodernist fiction identifica as perguntas ‘ontologicas’ como constituintes de pos-modernismo
na literatura: ‘que mundos s3o esses? o que deve ser feito com eles? qual dos meus eus deve fazer isso?’

18 Veja CHAVES. Angola e Mogambique, 60; GUTERRES. History and Fiction in José Eduardo Agualusa’s
Novels; SALGADO. José Eduardo Agualusa: Uma Ponte entre Angola e o Mundo, ¢ PESTANA. 4 Histéria
na Estoria em Angola.

19 Veja PHAF-RHEINBERGER. Myths of Early Modernity e MEDEIROS. Post-Colonial Identities. Somente
este ltimo esta centrado em Um estranho em Goa, e analiza as caracteristicas ‘pos-coloniais’ das personagens.
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MPLA — até aqui o relato ficcional citado. Agora, porém, o narrador de Um estranho em
Goa encontra-se com o Placido Domingo ‘real” em Goa, e tal como na sua narragao sobre
o seu exilio brasileiro, o jornalista mostra ao revolucionario umas fotos antigas:

Eu esperava que ele ficasse surpreendido ao ver as fotografias. Esperava até que
ndo ficasse surpreendido (podem voltar as primeiras paginas e reler o conto). Nao esperava
aquilo. [...]%*

Uma das surpresas sera que Placido Domingo afirma ter lido o livro com o relato
do ‘seu’ exilio brasileiro. Outra surpresa, que ele mesmo também anda ocupado na escrita
dum livro: uma biografia do diabo.

— Uma biografia do Diabo, — repetiu, e um sorriso divertido iluminou-lhe o rosto.
— Ou talvez eu deva dizer uma autobiografia. Ficava bem, como titulo, O Diabo, Uma
Autobiografia. O Diabo sou eu, o Diabo somos todos nds, nao ¢ verdade? Sentada numa
outra cadeira, ao lado esquerdo dele, Lili estremeceu?'.

Nao ¢é s6 a acompanhante do narrador que sente esse pavor difuso, sempre vaga-
mente associado com a personagem de Placido, e que nem sempre tem motivos muito
claros, e faz com que a figura parega ainda mais misteriosa. Apds esse primeiro encontro,
a coeréncia da figura de Placido Domingo como traidor do movimento independentista
e encarnagao do Mal parece confirmar-se, ainda que o narrador admita achar o buscado
surpreendentemente simpatico, apesar de tudo. Num segundo encontro com ele, na Basilica
do Bom Jesus, onde existe a tumba do santo da India, Sdo Francisco Xavier, varios temas
da conversa refor¢am a impressdo de Placido Domingo ser relacionado com o Mal e com
a metafisica de modo inquietante: a sua responsabilidade pela morte de muitos angolanos,
a sua aura diabolica, ou os seus conhecimentos sobre o culto das reliquias de Francisco
Xavier, practicado em Goa. No terceiro encontro, Placido afirma ter hipnotizado o narrador
no encontro na basilica: agora convencido das intengdes inocentes do jornalista, oferece-lhe
a chave da histdria da sua vida, com a condicao de ele partir de Goa em seguida. Assim o
leitor fica a saber que o proprio Placido Domingo teria sido a vitima duma conspiragao,
quando ele descobrira que o movimento independentista em Angola estava infiltrado por
portugueses. Com essa revelagdo, a imagem que o narrador e os leitores tiveram dele parece
mudar radicalmente: ja ndo aparece mais como infiltrado, e sim como vitima das intrigas
dos infiltrados no MPLA que conseguiram tornar-lhe, em Angola, na figura dum traidor.

Ja tinha a verdadeira historia de Placido Domingo. Podia, como lhe prometera,
regressar ao Rio de Janeiro. Era uma boa histéria, embora, de certo modo, lamentasse o
seu desfecho. Teria preferido que o velho fosse realmente um traidor. Seria perfeito como
metafora do Diabo — o supremo traidor.?

No entanto, o narrador jornalista conhece, além de Placido Domingo, mais outros
habitantes de Goa; também com o objetivo de se familiarizar com a complexa estrutura
social da sociedade goesa. Entre esses habitantes encontra-se Jimmy, o dono dum bar de
reputagdo suspeita, que oferece ao narrador a compra duma reliquia de Francisco Xavier.
Trata-se, nada mais nada menos do que o seu coracdo, vivo e palpitante. Por motivos dife-
rentes, falhardo duas tentativas de entrega da caixa fechada. Pouco tempo depois, Jimmy, o
dono do bar, ¢ encontrado morto, € com o coracdo arrancado. No entanto, o narrador tinha
encontrado Placido Domingo mais uma vez, e a conversa sobre a compra falhada da reli-
quia havia levado Placido Domingo a entregar os seus conhecimentos sobre mumificagao,

20 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 47.
21 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 51.
22 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 119.
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e sobre as formas de culto de serpentes e dragdes — e de novo, a conversa desembocara
no diabo. Na despedida final de Placido Domingo, o narrador julga reconhecer a caixa
que ele nunca chegou a receber, no corredor da casa de Placido Domingo, agora porém,
ela esta vazia. Serd somente no avido da viagem de regresso que recebera das maos da
hospedeira um pacote que foi deixado para ele: o que é que ele contém, o leitor do livro
nunca o sabera. Em vez disso, o capitulo final consta duma enumeragao sem comentario
de varias dizias de nomes do diabo em lingua portuguesa.

A perplexidade provocada pelo texto goés de José Eduardo Agualusa pode-se atri-
buir a vérias incertezas, relacionadas com diferentes niveis do texto. Em primeiro lugar, é
favorecida pela falta de informacdes, condicionada pela perspectiva estreitamente ligada
a personagem do narrador e ao seu presente. O proprio narrador, e mais do que ele, o
leitor, enfrentam um quebra-cabecas, um puzzle, de acontecimentos que ndo encontram
uma solucdo de coeréncia. Eles parecem referir-se uns aos outros sem convergirem para
uma imagem clara ou uma narrativa tnica. Uma sucessdo de acontecimentos que num
primeiro momento sugere, mas afinal de contas recusa, a construcdo de sentido coerente,
poderia ser considerada como uma realizacdo da assim chamada ‘estética de superficie’
poés-moderna (“Oberflachenésthetik™).

A incerteza concentra-se, porém, na figura de Placido Domingo — simplesmente
uma vitima cinica duma intriga no seio do MPLA, ou sim um diabo intrigante que tem,
nas suas maos, os fios duma sequéncia de sucessos a primeira vista incoerente? Tal como
oscila a sua pertenga ao lado portugués ou angolano na guerra da independéncia, oscila a
sua pertinéncia ao Bem ou ao Mal e — em termos de sugestio vaga — o seu status ontologico
como homem: se calhar, afinal, ele é outra coisa?

As estratégias de desconcertamento neste texto nao se limitam, porém, a perspec-
tiva e a accdo narrada. A incerteza da trama acrescenta-se a incerteza acerca do status do
texto. Como no classico pés-moderno de Tabucchi, também em Um estranho em Goa,
parece existir a possibilidade de leituras alternativas. A busca por Placido Domingo e a sua
identidade bem poderia ser matéria dum romance. Porém, essa denomingdo ¢ inexistente
na capa do livro. No entanto, tantos indicios apontam para ele ser o relato duma viagem
jornalistica ‘real’ a Goa: ndo faltam as informagdes relacionadas com a sociedade e his-
toria cultural, tipicas duma reportagem de viagens. Além do ‘effet de réel’ causado pela
abundancia de informagoes fornecidas, aparentemente supérfluas para o decorrer do relato
ficcional, é a estreita identificagdo do narrador com o autor Agualusa, detentor de uma
bolsa de viagem para autores da Fundagdo Oriente, que aponta para uma leitura factual.
O texto nunca deixa de favorecer que esta atitude se transfira, também para a avaliagdo da
personagem de Placido Domingo. A coincidéncia do nome dele com o conhecido cantor
de 6pera ndo tem qualquer motivacgdo dentro do relato, e portanto, parece ndo ser capaz de
ter outra explicagdo que um acaso ‘real’. Tal como o leitor fica na duvida constante acerca
da existéncia de um tal ‘Comandante Maciel’ ou Placido Domingo na fase de fundagdo do
Estado angolano, duvida acerca do tipo de texto que tem entre as maos.

Finalmente, sdo as técnicas da escrita pseudoperformativa que contribuem para a
incerteza. Essa técnica fica patente, por exemplo, apos o primeiro encontro com Placido
Domingo, quando o narrador jornalista, tomando as suas notas da conversa, especula sobre
a possivel homossexualidade do seu interlocutor. Quando mergulhado nesse pensamento,
ele parece ‘deslizar’ das suas notas para uma fic¢do, construindo uma historia a partir dos
dados que ele tem, mas censurando ele proprio esse deslize:

Ocorre-me de repente a possibilidade de Placido Domingo ser homossexual. Isso
explicaria muita coisa. Comego imediatamente a associar frases soltas, ocorréncias, por-
menores. E um vicio intelectual. Déem-me dois ou trés factos, ou nem isso, apenas vagos
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indicios, € eu construo um romance. Alias, quanto menos factos melhor, a realidade atrapalha
a ficgdo. Digo para mim proprio, ‘para, José!’, e releio o que escrevi nestes ultimos dias.?

Segue-se a lembranga — sem mais comentarios — de duas observacdes feitas na
conversa com Placido Domingo que parecem indicar a sua homossexualidade. O que
aconteceu entdo? Essas observagdes sdo os dados anotados, ou ja formam parte de uma
identidade homossexual de Placido, a ser construida, também aqui, ‘sob os olhos do leitor’?
Também essa situacdo ambivalente permanecera sem solugdo e contribui a perplexidade
causada por Um estranho em Goa.

Ora, aos paradoxos e incertezas que no relato de Tabucchi se encontram ao nivel
ontologico, em Agualusa sdo acrescentados por uma incerteza ética. Em qualquer caso
dos trés, os tragos da narra¢do que geram a vacilagdo semantica, num primeiro momento
poderiam parecer ser independentes do lugar de ambientacdo dos relatos. Mesmo assim,
eles sdo favorecidos por esse lugar. Sdo as incdgnitas culturais de Goa que intensificam
o clima de incerteza em relacdo a identidade que as pessoas t€ém ou podem ter. Goa é o
cenario dumas buscas em que tudo permanece oscilante. No exemplo de Gozzano, da
primeira modernidade, o encontro do Eu com o conhecimento ja ¢ problematico; depois,
os exemplos de Tabucchi e Agualusa demonstram como a viagem a Goa, sob as condigdes
da p6s-modernidade, ja conduz a um jogo de incertezas sem solucdo.
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A Africa no discurso colonial portugués

Regina Zilberman'

Abstract: The colonial discourse is depicted in the first productions of epic
Portuguese literature such as the poems of Luis de Camdes (Os Lusiadas)
and Jeronimo Corte Real (O naufragio do Sepulveda). It returns, after the
growth of capitalism in the nineteenth century, in the fiction of Eca de Queiroz
(A correspondéncia de Fradique Mendes, A ilustre casa de Ramires), but it
takes particular tinction to the extent that the novelist devises a utopia for
Portuguese Africa.

Keywords: colonial discourse; Camdes; Jeronimo Corte Real; Eca de
Queiroz.

Resumo: O discurso colonial emerge nas primeiras produgdes €picas da
literatura portuguesa, como os poemas de Luis de Camdes (Os Lusiadas)
e Jeronimo Corte Real (O naufragio do Sepulveda). Ele retorna, apds a
expansao do capitalismo no século XIX, na fic¢do de E¢a de Queiroz (4
correspondéncia de Fradique Mendes; A ilustre casa de Ramires), mas toma
coloragao particular na medida em que aquele romancista formula uma utopia
para a Africa portuguesa.

Palavras-chave: discurso colonial; Camdes; Jeronimo Corte Real; Eca de
Queiroz.

1 Poemas épicos e discurso colonial

1. A Africa apresentou-se como objeto de desejo dos portugueses desde o século
XIV, com projeg¢des no século XV. Seus primeiros conquistadores, liderados por D. Jodo |
na conquista de Ceuta, em 1415, provavelmente ja se autodesignavam portugueses, pois a
nag¢do e o Estado haviam tomado forma ainda no século XIII; mas esqueciam que muitos
deles descendiam dos africanos, provenientes do norte ainda ocupado pelos arabes, que
pretendiam dominar.

No comeco do século XV, o foco eram as provincias arabes ou mouras, acusadas
de heréticas conforme a literatura posterior procedeu, especialmente a dos séculos XVI e
XVII. Mas, com o avango sobre a costa africana ocidental, gracas a acdo de navegadores
como Gil Eanes, em 1435, que contorna o cabo Bojador, Diogo Gomes, que ocupa o Cabo
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Verde, Diogo Cao, que chega ao rio Zaire, em 1482, ¢ Bartolomeu Dias, que atinge o
cabo das Tormentas, em 1487, outro objetivo mostra-se atraente: o comércio de escravos,
prospero ja no século XV.

Conforme observa Martin Page, em A primeira aldeia global, D. Henrique, o da
Escola de Sagres, foi “o primeiro a promover o comércio de escravos oriundos da Africa
Negra”.? Depois complementa, “antes da morte do infante D. Henrique, em 1460, cerca
de 1000 escravos eram anualmente desembarcados em Lagos, vindo a constituir a maioria
da populagdo do Algarve e cerca de dez por cento da de Lisboa.”

Para justificar o avango sobre o norte da Africa, alias, nem sempre bem sucedido, os
lusitanos encontraram uma justificativa na religido, sendo os arabes qualificados de mouros,
heréticos e até de parceiros de Satanas. A poesia épica dos séculos XVI e XVII, a comegar
por Luis de Camdes, foi fértil na variacdo com que empregava adjetivos pejorativos para
qualificar o povo de onde parte de sua historia procedia.

Também os homens de pele escura foram qualificados de modo especifico, e “ca-
fres” foi o substantivo escolhido para nomea-los genericamente. O nome fora utilizado
originalmente, conforme o Diciondrio Aurélio, “pelos islamitas”, que assim designavam
“gentios e idolatras”, por extensdo “negros pagios da Africa oriental”: “aplica-se, sobretudo,
as populagdes bantas de Mogambique, da Africa do Sul e dos demais paises do S. E. da
Africa.” Cafre, porém, significa, além do “natural ou habitante da Cafraria, denominagao
que, no passado, se dava a regido entre o rio Kei e os limites da provincia de Natal, na
Africa do Sul”, uma “pessoa rude, barbara, ignorante” *.

De um modo ou de outro, os africanos eram rebaixados por meio de uma substan-
tivagdo depreciativa.

2. Os episoddios ocorridos entre os séculos XIV e XVII, relativos ao processo de
ocupagio da Africa meridional pelos portugueses, constituiram matéria da poesia, da
historiografia e dos relatos de viagem, aparecendo ndo apenas na epopeia de Camoes,
mas também nas Décadas, de Jodo de Barros, inspiradores, conforme varios estudiosos
desde o século XVII a XIX, de Os Lusiadas.’ Essa matéria compde um corpus que se
poderia observar sob a perspectiva do que Walter Mignolo define enquanto “discurso
colonial”, a saber, “todos os tipos de produgdo de discurso relacionado ou emergente
de situagdes coloniais™.®

E esse discurso que se acompanha, registrado em dois poetas coetineos: Luis de
Camoes, ja citado, em Os Lusiadas, e Jeronimo Corte Real, em O naufrdgio do Sepulveda,
quando narram um mesmo acontecimento, sumariado no titulo da obra do segundo.

Luis de Camdes, em Os Lusiadas, foi um dos que ajudaram a fixar em versos a de-
nominagao “cafre”, ainda que em poucas oportunidades o substantivo apareca. Na primeira
delas, no Canto V, ¢ Adamastor, o sul-africano, habitante da regido que geograficamente

2 PAGE, Martin. 4 primeira aldeia global. Trad. Gustavo A. Palma. Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2008.
p. 107. Cf. também VENANCIO, Renato Pinto. Cativos do Reino. A circulagdo de escravos entre Portugal e
Brasil, séculos 18 e 19. Sdo Paulo: Alameda, 2012.

3 PAGE Martin. Op. cit. p. 118.

4 Novo Diciondrio Eletrénico Aurélio versdo 7.0. 5. ed. Curitiba: Positivo, 2010.

5 Cf. DENIS, Ferdinand. Résumé de [ histoire littéraire du Portugal, suivi du Résumé de [ histoire littéraire du
Brésil. Paris: Lecointe et Durey, Libraires, 1826.

6 MIGNOLO, Walter. Colonial and postcolonial discourse: Cultural critique or academic colonialism? Lat-
in American Research Review, Vol. 28, No. 3. (1993), pp. 120-134. http://links.jstor.org/sici?sici=0023-
8791%281993%2928%3A3%3C120%3ACAPDCC%3E2.0.CO%3B2-V. Acesso em 14 de janeiro de 2008.
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poderia ser identificada a Cafraria, que o menciona, anunciando o triste episodio vivido
por Sepulveda e sua esposa, depois do naufragio do barco comandado por aquele nobre
portugués. Entre outras desgragas ocorridas ao casal, informa Adamastor:

Verao morrer com fome os filhos caros,
Em tanto amor gerados e nascidos;
Verdo os Cafres, asperos e avaros,
Tirar a linda dama seus vestidos;

Os cristalinos membros e perclaros

A calma, ao frio, ao ar, verdo despidos,
Depois de ter pisada, longamente,

Cos delicados pés a areia ardente.”.

Na segunda oportunidade, igualmente os cafres sio mencionados por meio de
uma profecia. Agora ¢ a divina Tétis, no Canto X, que anuncia o destino de Francisco de
Almeida, militar e entdo ex-vice governador da India, que morreu em confronto com os
nativos do sul da Africa:

Ali, Cafres selvagens poderdo

O que destros imigos ndo puderam;

E rudos paus tostados sos fardo

O que arcos e pelouros nao fizeram.
Ocultos os juizos de Deus sdo;

As gentes vas, que ndo nos entenderam,
Chamam-lhe fado mau, fortuna escura,
Sendo s6 providéncia de Deus pura.®

Sublinhe-se a adjetivacdo empregada para qualificar as criaturas que ndo apresentam
outra identidade: Leonor de S4a ¢ atacada por individuos “asperos e avaros”, Francisco de
Almeida, por “selvagens”. Os primeiros comportam-se como voyers, testemunhando a
“linda dama” despir-se; os segundos empregam “rudos paus”.

Na epopeia assinada por Corte Real, O naufrdagio e lastimoso sucesso da perdi¢do
de Manuel de Sousa Sepulveda, publicada postumamente, em 1594, essas imagens se
adensam. O poema narra o naufragio do titulo e as tentativas do fracassado comandante —
uma espécie de Vasco da Gama raté — para sobreviver na regido onde socobrara seu barco,
entre os atuais Africa do Sul e Mogambique, estabelecer contato com os locais e salvar a
familia. Nenhuma dessas providéncias da certo.

As qualificagdes da populacdo local sdo todas negativas, e citam-se aqui alguns
trechos. Nesta cena, o narrador descreve a chegada dos nativos:

Correndo a pressa vem do mato espesso
Cafres, que roubar tem s6 por oficio
Saltam matos daqui, e dali saltam

Com terriveis medonhas e altas gritas.”.

7 CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Sio Paulo: Jackson, 1956. p. 178-179.

8 CAMOES, Luis de. Op. cit. p. 339.

9 CORTE REAL, Jeronimo. Naufragio de Sepuilveda. In: Obras. Introdugao e revisdao de M. Lopes de Almeida.
Porto: Lello & Irmaos, 1979. p. 849.
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Nesta outra cena, tal como mostrara Camdes, Leonor € exposta ao olhar dos inimi-
£0s, que nao se constrangem em contemplar a nudez da moga:

Chegam com denodada furia os cafres
A desarmada gente que num ponto
Por eles despojada foi de todo

Sem roupa lhes ficar, ou cobertura.
Tal fica Leonor, qual na montanha
Troiana, a Citereia foi julgada

Pelo frigio pastor, e das formosas
Trés, o prego levou com razio justa.'.

Repetem-se a selvageria, a barbarie e a baixa tecnologia por parte desse grupo étnico
que, de certo modo, se converte em metonimia do lugar onde reside: os “cafres” pertencem
a Africa e estdo autorizados a traduzi-la simbolicamente. Mas, ao fazé-lo, desqualificam-na,
destacando-se as propriedades indicadas: a primitividade no comportamento, na linguagem
e na sociabilidade. Com isso, ficam praticamente desprovidos de humanidade.

2 Outra Africa, outro discurso?

A Africa representada por Camdes e Corte Real, na esteira dos historiadores do
século XVI, ainda nao é problema, porém, ainda que faga vitimas, como o malfadado
Septilveda e sua familia. Pelo contrario, mostra-se bastante rentavel, ja que continuou a
sustentar a lucratividade do trafico de negros, iniciado no século XV, antes da exploragao
da mao de obra escrava nas plantations da América, estendendo-se até meados do século
XIX, e até mesmo o alvorecer do século XX. E, quando esse se tornou ilegal, aquele con-
tinente acolheu as expectativas portuguesas, ja que era o que restava do império lusitano
conquistado entre os séculos XV e XVI.

O século XIX desvenda, porém, outra Africa, porque se trata agora de nova etapa
do imperialismo. Ao imperialismo dos séculos XIV ao XVII interessam as riquezas da
América; ao do século XIX, as matérias-primas da Africa, cuja exploragio torna-se vital
para a industria europeia em expansao. Portugal e Espanha dominaram o primeiro movi-
mento; agora a Inglaterra vitoriana impoe as regras.

Nao apenas os povos africanos sdo vitimas do novo estagio da economia capitalista,
que distribui o territorio entre coldnias de ingleses, e, em menor propor¢ao, de franceses,
alemaes, belgas, italianos, conforme a geografia nacional do Velho Continente a partir
de meados do século XIX. Também os portugueses sdo objeto do poder britanico, como
mostra o processo que levou ao Ultimato, em 1890, na sequéncia da Conferéncia de Ber-
lim, de 1884-1885.

Dois mapas do periodo indicam a nova distribuicdo geografica do continente
africano, publicados em O Ocidente: revista ilustrada de Portugal e do estrangeiro.!' Vale
observa-los, porque dao conta da percepcao do problema aquele momento historico.

O primeiro deles, publicado em 1° de janeiro de 1890, exibe as possessdes portu-
guesas na Africa:

10 CORTE REAL, Jerdnimo. Op. cit. p. 849-850.
11 Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Ocidente. Acesso em 3 de novembro de 2011.
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Limites da Atrica Portugueza

MAPPA ESBOCADO DA AFRICA PORTUGUEZA, COM A INDICACAO DE

" Adolpto, Modesio & Ca—

LIMITES DOS TERRITORIOS PORTUGUEZES

Impressores. — Rua Nova do Lowrciro, 25 a 13.

Fonte: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1890/N397/N397 item1/P8.html"?

A distribuig@o geografica pretendida por Portugal se evidencia no chamado “Mapa
cor-de-rosa”, proposto por volta de 1886 e aqui copiado:

Figura 2 — Africa portuguesa no século XIX

Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Mapa_Cor-de-Rosa.svg."

No mapa a seguir, também extraido de O Ocidente, periddico portugués, aparecem
as regides reivindicadas pelos britanicos:

12 Acesso em 3 de novembro de 2011.
13 Acesso em 3 de novembro de 2011.
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MAPPA DAS POSSESSOES BRITANNICAS E ALLEMANS, EM AFRICA

Fonte: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Ocidente/1890/N418/N418 item1/P8.html"

O novo estagio das discussdes sobre a Africa, opondo britdnicos e portugueses,
repercute sobre a literatura, onde se verifica ndo apenas a retomada da representagdo da
populacdo local, mas também a introdugdo daquele espaco continental como matéria dis-
cursiva. Assim, a Africa se faz presente em obras de E¢a de Queiroz, produzidas ao final do
século XIX, na esteira das consequéncias do Ultimato dos ingleses, de 11 de janeiro de 1890.

A correspondéncia de Fradique Mendes comegou a ser publicada na imprensa em
1888, complementando-se sua edigdo em 1890, na Revista de Portugal, periddico dirigido
por Eca de Queiroz. Mas a impressao do livro € péstuma, datando de 1900. Na maioria de
suas cartas, Fradique dé conta de suas viagens, que se estendem pela Europa e pela América,
chegando ele “ao Brasil, aos Pampas, ao Chile e 4 Patagonia.”'s A Africa nio ficou de fora
de suas andangas, pois o narrador, que o apresenta na primeira parte do livro, destaca seu
transito pela Africa Austral e pela “na regido do Zambeze”, onde recolheu “notas muito
flagrantes, muito vivas, sobre os cultos nativos — que sido divinizagdes dos chefes mortos,
tornados pela morte mulungus, espiritos dispensadores das coisas boas e mas, com residéncia
divina nas cubatas e nas colinas onde tiveram a sua residéncia carnal”.'¢

Antes, porém, o narrador refere-se a seu encontro com Fradique Mendes no Cairo,
memodria ficcional que remete provavelmente a viagem do proprio Ec¢a de Queiroz a Pa-
lestina e ao Egito, por ocasido da inaugurag@o do Canal de Suez:"”

14 Acesso em 3 de novembro de 2011.

15 QUEIROZ, Ega de. 4 correspondéncia de Fradique Mendes. Lisboa: Livros do Brasil, s. d. p. 53.
16 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 103-104.

17 Cf. ARAUJO, Luis Manuel de. A viagem oriental de Eca. Revista Camées n. 9/10. 2000. p. 68-74.
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Ao outro dia, que era o da festa do Beiram, recolhi ao Cairo pela hora mais quente,
quando os muezins cantam a terceira oragdo. E ao apear do meu burro, diante do
Hotel Sheperd, nos jardins do Ezbekieh, quem hei-de eu avistar? Que homem, de
entre todos os homens, avistei eu no terrago, estendido numa comprida cadeira de
vime, com as maos cruzadas por tras da nuca, o «Times» esquecido sobre os joelhos,
embebendo-se todo de calor e de luz? Fradique Mendes.

()

Durante o curto e doce momento que ali conversamos, soube que Fradique chegara
havia uma semana de Suez, vindo das margens do Eufrates e da Pérsia, por onde
errara, como nos contos de fadas, um ano inteiro e um dia; que tinha um debarieh,
com o lindo nome de «Rosa das Aguasy, ja tripulado ¢ amarrado & sua espera no
cais de Boulak; e que ia nele subir o Nilo até ao Alto Egito, até a Nubia, ainda para
além de Ibsambul...

Todo o sol do mar Vermelho e das planicies do Eufrates ndo lhe tostara a pele lactea.
Trazia, exatamente como no Hotel Central, uma larga quinzena preta e um colete
branco fechado por botdes de coral. E o lago da gravata de cetim negro representava
bem, naquela terra de roupagens soltas e rutilantes, a precisdo formalista das ideias
ocidentais."®.

Reconhece-se na descrigao do narrador o posicionamento que Edward Said poderia
qualificar “orientalista”:'* o Cairo ¢ o do “muezins” ou almuadens que anunciam o horario
das preces; o viajante Fradique provém de Suez, ap0s ter errado, junto as margens do Eufra-
tes e na Pérsia, “como nos contos de fadas” por “um ano inteiro e um dia”, e ja se prepara
para subir o Nilo e alcangar o Alto Egito e a Nubia. Mas esse flaneur internacional ndo se
deixa contaminar pelo ambiente nada europeu, ja que sua indumentaria “representava bem,
naquela terra de roupagens soltas e rutilantes, a precisao formalista das ideias ocidentais”.

A Africa austral, que Fradique também visita, é aquela para onde se dirige mais
adiante, na carreira literaria de E¢a de Queiroz, o protagonista de A4 ilustre casa de Rami-
res. Mas, antes disso, o escritor conheceu o continente por meio da fic¢do, ao traduzir, e
publicar em 1891, As minas do rei Salomdo.

O romance do britdnico H. Rider Haggard fora langado em 1885, obtendo grande
éxito. Narrativas de aventuras transcorridas em locais distantes, de preferéncia desco-
nhecidos do publico leitor europeu, a moda de A ilha do tesouro, do escocés Robert
Louis Stevenson, de 1883, mobilizavam o mercado editorial do periodo. A Africa austral
estimulava particularmente o imaginario europeu, de um lado, por mobilizar interesses
imperialistas e comerciais, de outro, por aureolar personalidades que se aventuravam por
aqueles territorios distantes, como o expedicionario Richard Francis Burton, que desceu as
fontes do rio Nilo, no Lago Vitdria, ou o milionario Cecil Rhodes, que se adonou de boa
parte das regides que medeiam Angola e Mogambique, hoje correspondentes a Botswana,
Zimbabue, Zambia e Malaui.

Nao surpreende a circunstancia de que um romance como As minas do rei Salo-
mao fosse bem sucedido: o protagonista, Allan Quatermain, corresponde, como Richard
Francis Burton, ao aventureiro destemido que adentra a Africa profunda, alcangando as
proximidades do Zambeze e o Transvaal; a expedicao que lidera estabelece o elo entre o
passado mitico, representado pelo biblico rei Salomao, e o presente, justificando, por esse
meio, a posse das riquezas depositadas, pela natureza, no coragdo da Africa (matéria, mas

18 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 33-34.
19 Cf. SAID, Edward. Orientalismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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em outro registro, de Joseph Conrad, cuja fic¢do, inaugurada por volta de 1895, explora
fildo similar), nada muito distinto, pois, do que fazia o colonialista Cecil Rhodes, que, na
mesma ocasido, adquirira minas de diamante na atual Africa do Sul.2-.

Eca de Queiroz responsabiliza-se pela versdo de As minas do rei Salomdo para a
lingua portuguesa. A edi¢@o original, de 1891, atribui ao romancista, de renome entre as
Letras lusitanas desde meados da década de 1870, a revisdo da obra,*' sugerindo que dera a
palavra definitiva sobre o texto. Pode-se cogitar que, ao contrario de A correspondéncia de
Fradique Mendes, em que o narrador recupera a experiéncia direta do autor, na juventude
turista visitante do Egito e do Oriente Médio, em 4 ilustre casa de Ramires, o escritor tenha
sido motivado pela leitura e traducdo da novela de Rider Haggard a aceitar a ideia de que
seu protagonista podia migrar para Mogambique, ser bem sucedido gragas a exploragdo
das riquezas locais e retornar, exitoso, a Portugal.

A hipdtese €, de certo modo, referendada pelo romance, ja que, em dado momento,
Ramires menciona ter intengiio de migrar para a Africa por sugestio da leitura de As minas
do rei Salomao, leitura, alias, citada unicamente neste ponto do desenvolvimento do livro:
“- Com efeito ando com uma ideia, ha dias... Talvez me viesse dum romance inglés, muito
interessante, e que te recomendo, sobre as antigas Minas de Ofir, King Solomon’s Mines...
Ando com ideias de ir para a Africa..”'”.

Assim como A4 correspondéncia de Fradique Mendes, A ilustre casa de Ramires foi
publicada primeiramente em revista literaria e s6 em 1900, apds o falecimento do autor,
langada em livro. Talvez E¢a de Queiroz ainda buscasse conferir algum acabamento a obra,
j& que o protagonista desaparece subitamente antes do final da narrativa, a seguir menciona-
do apenas de modo indireto, por meio dos comentarios dos familiares que o reencontram,
apos retornar da Africa. De todo modo, a intriga é coerente, ja que os elementos que levam
ao fechamento da trajetoria de Ramires estdo plantados ao longo de seu desenrolar.

Gongalo Mendes Ramires, ao lado de Fradique, o outro Mendes do percurso literario
de E¢a de Queiroz, pertence a uma familia que, como personagens e narradores fazem
questdo de sublinhar, ¢ mais antiga que a nagao portuguesa:

Gongalo Mendes Ramires (como confessava esse severo genealogista, o morgado
de Cidadelhe) era certamente o mais genuino e antigo Fidalgo de Portugal. Raras
familias, mesmo coevas, poderiam tragar a sua ascendéncia, por linha varonil e
sempre pura, até aos vagos Senhores que entre Douro ¢ Minho mantinham castelo
e terra murada quando os bardes francos desceram, com pendao e caldeira, na hoste
do Borguinhao. E os Ramires entroncavam limpidamente a sua casa, por linha pura
e sempre varonil, no filho do Conde Nuno Mendes, aquele agigantado Ordonho
Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou em 967 com Dona Elduara,
Condessa de Carrion, filha de Bermudo, o Gotoso, Rei de Ledo.?.

Com efeito, seus antepassados ja dominavam a regido antes de D. Afonso Henriques,
herdeiro de Henrique de Borgonha e fundador do reino, mover as guerras contra leoneses
e castelhanos, visando garantir a autonomia do Condado Portucalense, futuro Portugal.
Contudo, em seu estagio presente, a familia Mendes Ramires esta a beira da faléncia, e

20 A respeito da agdo predatoria de Cecil Rhodes, cf. ARENDT, Hannah. As origens do totalitarismo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989.

21 Cf. HAGGARD, Rider. 4s minas de Salomdo. Tradugao revista por Eca de Queiroz. Porto: Livraria Interna-
cional de Ernesto Chardron, 1891.

22 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 11-12.
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seu representante atual ndo parece apto a reabilita-la financeiramente: Gongalo € indolente,
depende do arrendamento das terras por agricultores mais capazes e empreendedores, e
almeja um cargo politico, que lhe permita viver comodamente em Lisboa, as custas do
erario publico. Para tanto, precisa recuperar a notabilidade e credibilidade do cla, o que
espera alcangar por meio da literatura, redigindo entdo um romance histérico baseado nas
proezas dos ancestrais a época da fundacao do Estado lusitano.

Nada, porém, do que Ramires faz ¢ em principio honesto: ndo mantém a palavra
dada a José Casco, o rendeiro que primeiramente o procurou para alugar as terras araveis
do fidalgo; sua novela, 4 forre de D. Ramires, ¢ uma adaptagdo de um poema elaborado
por um tio materno, que transcreve para a prosa da narrativa historica, emulando o estilo
de Alexandre Herculano:

E o trabalho, a composi¢ao moral dos vetustos Ramires, a ressurrei¢ao arqueologica
do viver Afonsino, as cem tiras de almago a atulhar de prosa forte - ndo o assustavam...
Nao! porque felizmente ja possuia a “sua obra” - e cortada em bom pano, alinhavada
com linha habil. Seu tio Duarte, irmdo de sua mie (uma senhora de Guimarées, da
Casa das Balsas), nos seus anos de ociosidade e imaginacao, de 1845 a 1850, entre a
sua carta de Bacharel e o seu Alvard de Delegado, fora poeta - e publicara no Bardo,
semanario de Guimaraes, um Poemeto em verso solto, o Castelo de Santa Ireneia,
que assinara com duas iniciais D. B. Esse castelo era o seu, o Pago antiquissimo
de que restava a negra torre entre os limoeiros da horta. E o Poemeto cantava, com
romantico garbo, um lance de altivez feudal em que se sublimara Tructesindo Ramires,
Alferes-Mor de Sancho I, durante as contendas de Afonso II e das senhoras Infantas.?.

Por sua vez, sua elei¢do so6 € bem sucedida porque aceita a alianga com o até entdo
adversario politico André Cavaleiro, e isso a custa da honra de sua irma, Gracinha: “Ele
vendia, pois, 0 sossego da irmd, por uma cadeira em S. Bento.”*

Ramires ocupa seu tempo entre a redagdo preguigosa de uma novela que nio o
entusiasma e as conversas com os companheiros de jantares e serenatas noturnas: o Ad-
ministrador do Concelho Jodo Gouveia, Antdnio Vilalobos, o Titd, e Videirinha, ajudante
da farmacia, poeta e fadista. Nessas ocasides, discutem-se a politica nacional e o futuro
da patria, constando entre os temas a situagio da Africa portuguesa, em especial a de Mo-
cambique, manifestando-se o administrador favoravel a venda de Lourengo Marques aos
ingleses, e o fidalgo contra toda e qualquer atitude do governo vigente:

Depois, apenas ele findou, aclamado, e enquanto acertava as cravelhas, o Fidalgo da
Torre e Jodo Gouveia, com os cotovelos na mesa, os charutos fumegando, conver-
saram sobre essa venda de Lourengo Marques aos ingleses, preparada sorrateiramente
(conforme clamavam, arrepiados de horror, os jornais da Oposi¢ao) pelo Governo
de S. Fulgéncio. E Gongalo também se arrepiava! Nao com a alienac¢@o da colonia
—mas com a impudéncia de S. Fulgéncio! Que aquele careca obeso, filho sacrilego
dum frade que depois se fizera merceeiro em Cabecelhos, trocasse a libras, para se
manter mais dois anos no poder, um pedago de Portugal, torrdo augusto, trilhado
heroicamente pelos Gamas, os Ataides, os Castros, 0s seus proprios avos — era para
ele uma abominag@o que justificava todas as violéncias, mesmo uma revolta, ¢ a
Casa de Braganga enterrada no lodo do Tejo!%.

23 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 20.
24 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 108.
25 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 32.
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Na sequéncia da discussdo, complementa o narrador, valendo-se do discurso in-
direto livre:

Mas o sr. Administrador do Conselho afirmou que as consentia, e rasgadamente...
porque também ele, como Governo, venderia Lourengco Marques, e Mogambique, e
toda a Costa Oriental! E as talhadas! Em leildo! Ali, toda a Africa, posta em praca,
apregoada no Terreiro do Pago! E sabiam os amigos por qué? Pelo sdo principio de
forte administragdo — (estendia o brago, meio algado do banco, como num parla-
mento)... Pelo sdo principio de que todo o proprietario de terras distantes, que ndo
pode valorizar por falta de dinheiro ou gente, as deve vender para consertar o seu
telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu curral, fomentar todo o bom torrdo que
pisa com os pés... Ora a Portugal restava toda uma riquissima provincia a amanhar,
aregar, a lavrar, a semear — o Alentejo!*.

De tema de debates em jantares nas tascas do local, a Africa converte-se em horizonte
para Ramires, quando, temeroso da vinganga de José Casca, a quem prometera, mas nao
cumprira, o arrendamento das terras, ameaga migrar para aquele continente:

- Ora se uma coisa destas se atura! Um homem que me quis matar! E agora, por
cima, ¢ sobre mim que desabam as lagrimas, e as cenas, e a crianga doente! Nao
se pode viver nesta terra! Um dia vendo casa e quinta, emigro para Mogambique,
para o Transvaal, para onde ndo haja magadas... Bem, dize a mulher que ja des¢o.”” .

Essa medida concretiza-se ao final do romance, quando Ramires, enfim eleito para
as Camaras e completada a novela historica, descobre que deveria confiar mais em suas
proprias energias, em vez de se deixar conduzir pelos outros. E quando decide buscar na
Africa sua salvacao moral e econdmica. Assim, ao final do capitulo XI, o narrador informa:

Gongalo Mendes Ramires, silenciosamente, quase misteriosamente, arranjara a
concessdo dum vasto prazo de Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua quinta
historica de Treixedo, e embarcava em comegos de junho no paquete Portugal, com
o0 Bento, para a Africa.2®

A decisao surpreende, ndo apenas por ser tomada subitamente, mas porque a
informagao provém do narrador onisciente. Nao se mostra qualquer participagdo da per-
sonagem, que se manifesta com assiduidade, em outros momentos do enredo, por meio
seja do discurso direto, seja do discurso indireto livre. A partir desse ponto, Ramires de-
saparece da intriga, sendo o sucesso de seu empreendimento apresentado no capitulo XII,
o ultimo do romance, primeiramente por intermédio do narrador, de novo onisciente, que
comenta: “Gongalo na Africa, na vaga Africa, mandando raras cartas, mas alegres, e com
um entusiasmo de fundador de Império”.?

Em duas cenas subsequentes, sao as demais personagens que aludem ao protagonista
do romance. Na primeira delas, Ramires ¢ citado em carta de uma personagem feminina,
que mistura observagdes sobre moda e a aparéncia neo-africana do heroi:

26 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p 33.

27 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p 120.
28 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 252.
29 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 253.
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Creio que fui eu a primeira que avistou o primo Gongalo, na plataforma do Sud-
Express. Nao imaginas como vem... 6timo! Até mais bonito, e sobretudo mais homem.
A Africa nem de leve lhe tostou a pele. Sempre a mesma brancura. E duma elegéncia,
dum apuro! Prova de como se adianta a civilizagio da Africa! dizia o primo Arega,
este ¢ estilo novo de tangas em Macheque!... [...] A noite, o José e eu jantamos em
familia, com o primo Gongalo, no Braganga, para conversar da Torre e dos Cunhais.
Ele contou muitas coisas interessantes da Africa. Traz notas para um livro, e parece
que o prazo prospera. Nestes poucos anos plantou dois mil coqueiros. Tem também
muito cacau, muita borracha. Galinhas sio aos milhares. E verdade que uma galinha
gorda em Macheque vale um pataco. Que inveja! Aqui em Lisboa custa seis tostdes,
s0 com 0ss0s - porque tendo também alguma carne no peito, salta para ca dez tostdes,
e agradece! No prazo ja se construiu uma grande casa, proximo do rio, com vinte
janelas e pintada de azul. E o primo Gongalo declara que ja ndo vende o prazo nem
por oitenta contos. Para felicidade completa até achou um excelente Administrador. *°

A segunda cena extrapola o teor realista da narrativa, pois Gongalo Mendes Rami-
res metamorfoseia-se em alegoria da nagdo portuguesa, conforme a interpretagdo de Jodo
Gouveia, um dos companheiros do protagonistas, ao tempo de suas serestas e noitadas:

- Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gongalo Mendes. E sabem vocés,
sabe o Sr. Padre Soeiro quem ele me lembra?

- Quem?

- Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhanca. Aquele todo de Gongalo, a franqueza,
a dogura, a bondade, a imensa bondade, que notou o Sr. Padre Soeiro... Os fogachos
e entusiasmos, que acabam logo em fumo, e juntamente muita persisténcia, muito
aferro quando se fila a sua ideia... A generosidade, o desleixo, a constante trapalhada
nos negocios, ¢ sentimentos de muita honra, uns escrupulos, quase pueris, ndo ¢é
verdade?... A imaginac@o que o leva sempre a exagerar até a mentira, € 20 mesmo
tempo um espirito pratico, sempre atento a realidade util. A viveza, a facilidade em
compreender, em apanhar... A esperanca constante nalgum milagre, no velho milagre
de Ourique, que sanara todas as dificuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar,
de luzir, e uma simplicidade tdo grande, que dé na rua o brago a um mendigo... Um
fundo de melancolia, apesar de tdo palrador, tdo sociavel. A desconfianga terrivel de
si mesmo, que o acovarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um herdi,
que tudo arrasa... Até aquela antiguidade de raga, aqui pegada a sua velha Torre, ha
mil anos... Até agora aquele arranque para a Africa... Assim todo completo, com o
bem, com o mal, sabem vocés quem ele me lembra?

- Quem?...

- Portugal !

Na primeira cena, Ramires parece reproduzir Fradique, ao ndo se deixar contaminar
pelo espaco africano, ja que nem mesmo a pele sofreu qualquer alteracdo. Poder-se-ia con-
cluir que, igualmente em A ilustre casa de Ramires, Ega aderiu ao “orientalismo” da obra
anterior. Mas a segunda cena produz um descolamento entre as personagens, ja que Gongalo
Mendes passa a sintetizar as caracteristicas da nagao lusitana, presa, de uma parte, ao passado
heroico, de outro, a auspiciosas perspectivas futuras possibilitadas pela aventura africana.

A Africa integra-se, assim, a utopia que Eca de Queiroz constroi para Portugal,
incorporando-se a identidade lusitana. E contraria, embora a distancia do ponto de vista

30 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 258.
31 QUEIROZ, Ega de. Op. cit. p. 263.
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cronoldgico, a tradigdo originaria do projeto colonialista nascido no bojo da modernidade,
que langava colonizados e adversarios para o ambito da barbarie e da primitividade.

O discurso colonial pode ndo ter desaparecido, mas arrefece, porque é a uma Africa
portuguesa que Eca de Queiroz se refere. Pode requerer a desconstru¢do pds-colonial,
mas nos termos de um residuo, como Robert J. C. Young propde, enquanto “um assunto
ndo concluido, a proje¢do continua dos conflitos passados na experiéncia do presente, a
persisténcia insistente das imagens da memoria historica que leva ao desejo de transformar

o presente”. 3

32 YOUNG, Robert J. C. Postcolonial Remains. New Literary History, v. 43, Winter 2012, p. 19-42.
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Teatro angolano: O grande circo auténtico, de José Mena
Abrantes

Agnaldo Rodrigues da Silva!

Abstract: This article makes the ideological analysis of O Grande Circo
Auténtico, of the Angolan playwright Mena Abrantes, revealing the piece
as a instrument to combat alienation of the people.

Keywords: Abrantes, history, politics, alienation

Resumo: Este artigo faz a analise ideologica de O Grande Circo Auténtico ,
do dramaturgo angolano Mena Abrantes, revelando a pega como instrumento
de desalienagdo do povo.

Palavras-chave: Abrantes, historia, politica, desalienagdo

1 O Grande Circo e os aspectos politicos

A Historia dird um dia a sua palavra, ndo a Historia ensinada em
Bruxelas, Paris, Washington ou nas Na¢des Unidas, mas a que se
ensinara nos paises libertados do colonialismo e dos seus fantoches.
A Africa escrevera a sua propria Historia, que serd — ao Norte e a0
Sul do Sahara — uma Historia de gloria e dignidade.

(PATRICE LUMUMA).

As pecas de José Mena Abrantes trazem aspectos sociopoliticos, economicos
e culturais estruturados em forma de provocagdo, em aberto, de situagdes vigentes em
determinado periodo da historia de Angola. Por essa razdo, este texto pode ter seu inicio
no direcionamento do ponto de vista de Szondi (2004), quando, em Teoria do Drama
Burgués, indicou que “o poeta politico nos ¢ tdo estranho quanto o orador” (p.162). A esse
pensamento de representagdo social na obra de criagdo literaria, o teorico discute a ideia
de sentido da obra que se relaciona aos assuntos politicos, cujo eco se daria pela voz da
liberdade de expressdo, o que causaria o efeito politico do enfrentamento social.

O pensar politico no ato de construgao e interpretacdo da obra literaria eleva o
escritor a uma posi¢ao de legislador, e por que ndo juiz? Isto porque ele leva ao publico uma
situagdo contemporanea, em que a plateia exercerd um julgamento, como se fosse um jiri
diante de um fato que precisa obter uma sentenga, posi¢do regular quando se trata do teatro
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e seus pressupostos, pois o grande mundo (mundo da realidade/macro) observa e emite um
parecer a respeito dos acontecimentos do pequeno mundo (mundo da ficgdo/micro/o palco).

Frente a esse processo que poe em relagdo mundo do teatro e mundo da realidade,
obtendo-se uma apreciacdo de situagdes a que se quer discutir, o dramaturgo, e porque
ndo também os atores, exercem um tipo de vinganga publica. E por isso que Silva (2011,
p. 21) afirma que

[...] o texto cénico necessita do palco para se completar. E o palco que o atualiza e
concretiza, assumindo, de certa forma, por meio dos atores e dos cenarios, as fungdes,
que, no romance ou no conto, sdo do narrador. H4 também as fungdes das rubricas,
rudimento narrativo que € inteiramente absolvido pelo palco.

Todos esses aparatos sdo responsaveis pela interlocucdo entre o texto teatral e
o publico. Em O Grande Circo Auténtico, as caracteristicas que buscam essa interagao
atingem patamares que colocam em didlogo as personagens com os seus interlocutores,
por meio de falas que se pretende, a luz da representacao social na obra literaria, repercutir
na sociedade:

Lider Popular: Homens e mulheres do meu povo, que haveis lutado e conquistado
este espago que agora € nosso, eu vous saudo!

Nenhum de nés podera algum dia esquecer que este lugar s6 foi conquistado com
luta: uma luta de todos os dias, uma luta de fogo e idealismo, uma luta indispensavel
para por fim a humilhante situag@o que nos era imposta.

Tudo vai acabar! A nossa querida terra estd ja nas nossas maos... Honra aos que
deram o seu sangue ¢ lutaram por esta liberdade! (ABRANTES, 1977-78, p.35).

A peca teatral O Grande Circo Auténtico se destaca pelo seu carater politico e,
sobretudo, pelo uso da metafora de circo no trato de uma tematica altamente delicada: a
relacdo de solidariedade entre as literaturas e 0 compromisso intercultural e politico entre
nagdes. Trata-se de um dos primeiros textos cénicos do autor (sendo o primeiro), ndo levado
a cena na época de sua produgio, por causa de questdes sociopoliticas que conduziram a
peca a um tipo de autocensura.

Os escritores africanos, que chamariamos fundacionais, participam (como ja outros
tinham feito noutros contextos) nas lutas politicas do seu tempo no ambito no
nacionalismo, e também, de forma muito importante, contribuem a constituigdo e a
consolidagdo de estruturas de poder institucional — sdo, em simultaneo, criadores e
elementos de planificagdo cultural (PORTUGAL, 2007, p.355).

No entanto, O grande Circo traz uma peculiaridade: a peca traz como contexto
um ambiente externo a Angola, uma tentativa de denunciar, por meio do tragicomico, um
espetaculo de circo, o processo neocolonial na Reptblica Democratica do Congo (antiga
Zaire). A peca esta estruturada em 6 (seis) etapas, 6 (seis) momentos de transi¢do e 1 (um)
epilogo (“talvez inacabado?”), como questiona o proprio autor: “O grande Circo auténtico
¢ uma farsa tragicomica sobre o processo neo-colonial na ex-Republica do Zaire, com
recurso a situagdes, personagens e técnicas circenses” (ABRANTES, 1999, p. 10).

Produzida entre 1977-78, O Grande Circo constitui-se em uma farsa tragicomica,
um género misto que, segundo Pavis (1999, p. 420), “as personagens pertencem as camadas
populares e aristocratas, apagando, assim, a fronteira entre comédia e tragédia. A acdo,
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séria e até mesmo dramatica, ndo desemboca numa catastrofe e o herdi nido perece.”
Parafraseando Abrantes (1999, p. 19), nas palavras iniciais do texto, indica-se que a pega
conta, com seriedade, mas também por meio de brincadeiras, como um modesto tratador
de leopardos ascendeu, sem quaisquer escrapulos, a dono de circo e que ainda por aquela
década do Século XX continuava a obter vantagens em uma sociedade ficticia que, na
verdade, era um pais em crise, em determinado periodo historico.

E nesse sentido, portanto, que o dramaturgo dispde uma nota inicial de
esclarecimento, em que salienta que: “a a¢do desta pega situa-se, por razdes obvias, num
pais ficticio que se calhar até existe... por essa razdo, qualquer semelhanga entre os seus
personagens e/ou situagdes e factos e/ou figuras da vida real NAO PODE SER pura
coincidéncia” (ABRANTES, 1999, p. 19). (Grifos do autor).

A relag@o que o teatro de Abrantes faz com a sociedade vem ao encontro do que
Gassner (1997) discutiu sob o prisma de “dramaturgia moderna”. O corpo central dessa
dramaturgia, segundo o tedrico, concentra-se na reagdo as especulagdes e aos impulsos
revolucionarios, ligada a uma escola idealista que aclama o principio da liberdade e de
todas as questdes a ela associadas. O resultado € um teatro realista que discute problemas
socioculturais e econdmicos, pautados em um projeto socioldgico e filoséfico capaz de
discutir, pela criag@o literaria, aspectos historicos: “[...] esta ndo é propriamente uma
peca de texto, mas antes de situagdes que se pretendem espectaculares. Sendo uma obra
eminentemente visual e sonora, a sua leitura devera apenas servir de suporte para que a
imaginacdo de cada um a recrie” (ABRANTES, 1999, p. 23).

O Grande Circo é uma pega teatral produzida em forma de um espetaculo de circo,
dando lugar a palhacos, lutadores, feras, bailarinas e outros elementos circenses. A riqueza
dos simbolos e das alegorias, associada as a¢des das personagens, cria uma referéncia
consistente aos fatos historicos que levaram Mobutu a conquista do poder. Lembremos
de Boal (1975) quando afirmou que

[...] os que pretendem separar o teatro da politica, pretendem conduzi-lo ao erro
— ¢ esta ¢ uma atitude politica [...] O teatro ¢ uma arma. Uma arma eficiente. Por
isso € necessario lutar por ele. Por isso, as classes dominantes permanentemente
tentam apropriar-se do teatro e utilizad-lo como instrumento de dominagdo. Ao
fazé-lo, modificam o proprio conceito do que seja o ‘teatro’. Mas o teatro pode
igualmente ser uma arma de libertag@o. Para isso ¢ necessario criar as formas teatrais
correspondentes. E necessario transformar (p.01).

Pela metafora de um elemento popular, o circo, Abrantes (1999) parece engajar-se
(ou estava engajado) em uma mordaz critica sociopolitica e existencial das relagdes que se
estabeleceram na ex-reptblica do Zaire, bem como as consequéncias herdadas pelo processo
neocolonial. Na busca de inserir o trato popular no desenvolvimento das a¢des, ha visitagdo
ao teatro grego, uma vez que a pega apresenta o coro constituido pelo povo, em que todas
as personagens usam mascaras. “O coro (= ao povo)” (ABRANTES, 1999, p.20).

De quatorze componentes destacam-se figuras como: o Lider Popular ¢ o Novo
Lider Popular, em uma alusdo a renovacao da administragdo nacional. Desses componentes,
o coro faz alusdo a populagdo, cujos elementos (personagens do coro) reforgam o apelo
(pedido de ajuda) a comunidade internacional com palavras emitidas de forma mecénica
(ditas de modo silabico): “SOLICITAMOS ENVIO URGENTE DE AJUDA STOP NOSSO
PEDIDO JUSTIFICADO TENTATIVA FRAGMENTACAO NOSSO ESPACO VITAL
STOP SOMOS AGREDIDOS DO EXTERIOR STOP EXTREMA URGENCIA STOP”
(ABRANTES, 1999, p. 39). (Grifos do autor).
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Amplamente alegorica, com elementos carnavalescos, no sentido Bakhtiniano,
conforme se discutiu em Problemas na Poética de Dostoiévski (2002a), também em
Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento (2002b), desfilam-se, no texto,
personagens como: domador, mago, palhaco rico, palhago pobre, tratador de Leopardos,
Bailarina, Leopardos (feras) e o proprio povo (coro). O Circo, metafora de uma nag¢do em
um determinado periodo, o coro afirma: “é a nossa terra, ¢ a nossa pobre gente, a quem
transformaram a independéncia numa jaula” (ABRANTES, 1999, p. 43).

O fato de Abrantes construir O Grande Circo por um viés satirico, com elementos
que pudessem suscitar o riso a partir de um drama da realidade corrente, indica uma premissa
teatral: a encenagdo. O texto cénico tem como finalidade o espetaculo propriamente dito,
momento quando as rubricas sdo materializadas pela cenografia e trilha sonora e os atores
atribuem vida as personagens que, até entdo, eram seres de papel. Desse modo, o teatro
oferece ao espectador a possibilidade de entrar em contato com a ficgdo como se estivesse
diante de uma realidade, causando, por isso, um impacto maior. Em O Grande Circo sdo
correntes os chamamentos ao publico com a inteng@o de, pelos recursos da encenagio,
interagir texto e plateia:

Bravo! Bravo! Caros espectadores e excelentissimo publico, acabam de ver uma
das mais audaciosas faganhas dos tiltimos cem anos em Africa. Apenas com a sua
coragem e a sua nunca desmentida fé nos valores da civilizagdo, o nosso indomavel
DOMADOR acaba de conquistar mais um precioso espago vital para 0os nossos
ensaios de circo... (ABRANTES, 1977-78, p. 28). (Grifos do autor).

Magaldi (2001) quando discute a Commedia Dell’Arte chama a atengdo para
um aspecto fundamental do género teatral. Ele afirma que a atividade cénica se define,
diferente das demais artes, pela presenga fisica do ator no palco. “Nessa caracterizagido
cénica simples e fundamental esta o cerne da polémica ha longo tempo travada a respeito
dos elementos que formam o espetaculo” (p. 85). Nessa diregdo, o teatro se realiza pela
sintese dos diversos elementos artisticos, que tomam sentidos com a atuagao totalizadora
do intérprete (ator) e dara énfase maior ou menor ao contetido que o texto cénico discute.

O fato de O Grande Circo nao ter sido levado a cena naquele periodo nio o
diminui como literatura, mas impediu que ele tivesse, pelo ambito do espetaculo, o impacto
sociopolitico no momento quando fora produzido. A autocensura, pelo temor em contribuir
no abalo das relagdes entre nagdes, transformou a peca em um texto cénico destinado a
leitura, ja que, mesmo sendo encenado a posteriori, o sentido e os objetivos seriam outros.
Quem sabe esse ndo seria o foco principal do teatro politico, quer dizer, a encenagdo no
ato de sua produg@o, perante os aspectos historicos correntes no momento, a fim de causar
os “abalos sismicos” da discussdo social nos seus mais variados setores.

Estavamos numa fase avangada da montagem da obra, com o grupo Xilenga,
quando o Presidente Neto se deslocou em 1978 a Kinshasa, buscando dessa forma
esvaziar as razoes para a constante instabilidade que era criada nas nossas fronteiras
pelos responsaveis desse pais. A aproximagcao foi tdo fragil e precaria que qualquer
tentativa de a por em causa podia ser interpretada na delicada situagdo politica desse
momento como uma provocagdo gratuita. Foi com a consciéncia plena desse facto
que suspendemos voluntariamente a montagem, sem qualquer imposi¢ao do exterior.
Um acto de autocensura, no fundo, mas que derivava do nosso desejo de ver o pais
pacificado a todos os niveis. Acabamos por nunca a pdr em cena, embora imodestamente
considere que ela continua actual e se pode aplicar a qualquer processo neocolonial.
(http://angola-luanda-pitigrili.com/who%E2%80%99s-who/j/jose-mena-abrantes).
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Pensando sobre a relagdo que se estabelece entre a produgdo artistica, literaria
e a sociedade, O Grande Circo, assim como boa parte da producdo dramatica angolana
da década de 1970, traz elementos que faz do teatro um tipo de agdo social. A¢do social
pensada pelo viés discutido por Frederico Garcia Lorca, quando, por meio de uma pega,
o publico adquire conhecimentos e novas vivéncias, tendo em vista que o teatro se torna
um dos meios mais expressivos na edificagdo de uma mensagem. Por isso, destaca-se
a responsabilidade na produgao teatral, pois “um teatro sensivel e bem-orientado em
todos os seus aspectos, da tragédia ao vaudeville, pode em poucos anos transformar a
sensibilidade de um povo; e um teatro desorganizado, sem asas para voar, pode destruir
e adormecer uma nagdo inteira” (PEIXOTO, 2008, p. 24).

2 O Grande Circo e os aspectos cdmicos (ou tragicOmicos?)

Peixoto (2008), ao citar Garcia Lorca, afirma que um teatro que nao acolhe o grito
histérico de um povo, o drama de sua gente e a verdadeira cor de sua paisagem, “ndo tem
o direito de chamar-se teatro”. Essa afirmagdo aponta a estrita relagdo entre a literatura,
a obra de arte e a sociedade, em que as duas primeiras, na instancia da criagdo humana,
representam, pela mimese, aspectos da terceira. O aspecto social representado, seja politico,
econdmico ou existencial, inevitavelmente se permeia pelas correntes cientificas (historicas,
sociologicas, filosoficas, psicoldgicas, entre outras) contemporaneas ao ato de criagdo.

Em O Grande Circo Auténtico, Abrantes trata de questdes de cunho politico, mas
de um modo tragicomico. O cdmico, porém, esta pensado, na construg@o dessa pega, sob
a perspectiva de Refiones (2002), em que tanto a tragédia quanto a comédia sao criagdes
que indicam anseios de uma coletividade, pois discutem paradoxos da existéncia e do
sofrimento humano, visando uma mudanga profunda na sociedade. Nesse sentido, pode-se
dizer, entdo, que o comico traz no seu bojo toda uma carga politico-ideoldgica e, sobretudo,
existencial, tendo em vista que o riso torna a manifesta¢do de um drama interior que assola
um determinado grupo social.

O texto cénico de Abrantes faz o publico questionar o estatuto da comédia,
onde, pelo pensamento aristotélico, a comédia seria um género que ndo comportaria dor
nem seriedade, sendo representada por seres inferiores, ao contrario da tragédia, cujas
personagens seriam de alta psique, portanto, superiores. Algumas questdes se fazem
necessarias: seria comico somente o que ¢ engracado? A comédia teria algo além de um
mero sarro sobre um fato ou grupo de pessoas?

Questdes como essas indicam novos rumos quando entramos em contato com
textos construidos sob formas tragicOmicas, cujas referéncias historicas sdo pontuadas
sobre um drama sociopolitico de um periodo histérico identificavel. Portanto, podemos
chegar a concep¢ao de que a comédia trata de coisas sérias, “ndo no tratamento do tema,
visivelmente irdnico, sarcastico ou cinico, mas no objetivo final do espetaculo, de levar o
espectador a outra possibilidade de compreensio do conflito” (RENONES, 2002, p.171).

Nao se pode descartar, nesta discussao, um aspecto fundamental da comédia e que
habita as cenas de O Grande Circo, quando se pensa na discussdo fomentada por Aristételes a
respeito do comico. Quer dizer, a comédia imita o que ha de mais baixo no homem, no sentido
risivel, perante os absurdos encenados que, na verdade, s3o os absurdos de nossa existéncia.

Desse modo, personagens comuns sdo referéncias a pessoas complexas, alegorias
escondem cargas simbdlicas amplamente politicas, o uso da carnavalizagdo constrdi
mundos invertidos onde se quebram tabus e violam regras, atitudes ndo permitidas no
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mundo extracarnavalesco. Na pega, o carnavalesco une-se a alegoria para expressar uma
ampla carga simbdlica de uma provocagdo em aberto. Desse modo, seres humanos sdo
confundidos com animais, colocando em cheque os valores construidos ao longo da histdria
humana.

Palhago rico: O que ¢ isto... Sera gente?

Domador (categorico): Qual gente! Sdo bichos!...

O MAGO nio diz nada, mas trata — por entre as pernas do DOMADOR —de ‘ler’ na
bola de cristal, que traz na mao desde o principio, o que sdo os elementos do CORO,
O PALHACO RICO, que entretanto foi a medo examinar de perto uma daquelas
criaturas, volta rapidamente para junto do DOMADOR:

Palhaco rico: Parece gente...

Domador: Sao bichos! (empurra 0o PALHACO RICO para dentro do Circulo) Temos
que salvar a jaula...

O PALHACO RICO avanga cauteloso em direc¢do a jaula, mas nido consegue la
chegar, com medo. Volta a recuar e convida 0o DOMADOR a ir 14 em seu lugar. O
DOMADOR faz estalar o chicote e entra no circulo decidido:

DOMADOR: Fora daqui! Precisamos deste local para ensaiar (ABRANTES, 1977-
78, p.26). (Grifos do autor).

Para Bakhtin (2002a) a linguagem carnavalesca requer habilidade para lidar com
as formas concreto-sensoriais simbolicas em grandes e complexas a¢des que, geralmente,
abrangem uma a¢ao em massa. Da festividade do carnaval ao fendmeno literario, observado
em O Grande Circo, manifesta-se uma cosmovisdo de acontecimentos sociopoliticos,
onde as imagens artisticas se articulam com a linguagem literaria, dinamizando a a¢ao das
personagens e clamando do publico sua participagdo. Essa é uma tatica muito utilizada no
teatro politico, pois o publico, que constitui o povo (a massa), torna-se parte do espetaculo,
a partir do momento em que é chamado a construir opinides sobre questdes sociais. Pode-
se, entdo, dizer que:

No carnaval todos os participantes sdo ativos, todos participam da acdo carnavalesca.
Nao se contempla e, em termos rigorosos, nem se representa o carnaval, mas vive-
se nele, e vive-se conforme as suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se
uma vida carnavalesca. Esta ¢ uma vida desviada de sua ordem habitual, em certo
sentido uma ‘vida as avessas’, um ‘mundo invertido’. As leis, proibi¢des e restri¢des,
que determinavam o sistema e a ordem da vida comum, isto ¢, extra carnavalesca,
revogam-se durante o carnaval: revogam-se antes de tudo o sistema hierarquico e
todas as formas conexas de medo, reveréncia devogao, etiqueta, etc., ou seja, tudo o
que ¢ determinado pela desigualdade social hierarquica e por qualquer outra espécie
de desigualdade (inclusive a etaria) entre os homens (BAKHTIN, 2002, p.122-123).

A utiliza¢do da metafora de circo na constru¢ao de O Grande Circo Auténtico foi
uma técnica literaria que possibilitou uma provocagdo, em aberto, de um fato extremamente
grave e politico, por meio da banalizagdo. A satira e o escarnio, o ridiculo e o engragado,
articulados na construgdo do comico (o circo), certamente acarretaram mais efeito do que
se estivesse diante de um teatro inteiramente tragico (tragédia). O circo, metafora de uma
nagdo cujos componentes sdo seus habitantes e administradores, gozou de total liberdade
para tratar das questdes politicas subjacentes, sem a prisdo das convengdes sociais e nem
da hierarquizagdo entre personagens, conforme permite o mundo carnavalesco.
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Tratador (para si proprio): Agora que isto ¢ tudo meu, vou chamar a isto tudo
como me der na real gana. Para ja esta terra passa a chamar-se ‘Mamalandia’, em
homenagem a santa que me pos neste mundo. O circo deixa de ser circo e passa a ser
‘cerco’, que exprime muito melhor a realidade dos que cé estao dentro. Pela mesma
razao a sociedade das minhas minas, que todos conheciam por ‘SO-MINAS’, fica a
partir de agora a chamar-se ‘SO-MINHAS’. E muito minhas!... Quem duvidar que
me desminta... Ou que me desmonte... Ou que me desbote... Ou que me dé o bote...
(ri-se perdidamente com as suas proprias gracas) (ABRANTES, 1977-78, p. 54).
(Grifos do autor).

O escarnio ¢ uma arma poderosa quando se fala em confrontos politicos, sociais e
religiosos. O riso, no intento de desqualificar, tornou-se uma pratica constante na arte e na
literatura desde a Idade Média, quando a Igreja chegou ao auge do poder em diversos lugares
do mundo. Para Minois (2003), artistas e escritores, ao longo dos séculos, utilizaram-se
dessa tatica para enfraquecer a posi¢do de quem ocupa o poder, de modo que o riso habitou
as diversas revolugdes nacionais e internacionais, visando a uma discussdo ideologica.
Desse modo, “o riso reencontra sua velha vocagao de insulto, de agressdo verbal e visual,
de exclusdo e zombaria humilhante” (p. 461).

O teatro como um meio, instrumento de agdo politica que, por isso, atinge a
um fim, transforma-se em uma producao ideoldgica expressiva. Os anseios coletivos
sao representados por categorias teatrais marginais, como ¢ o caso do circo, em que as
estruturas dramaticas complexas sdo substituidas por montagens mais simples, por isso,
mais esclarecedoras.

A luta pela desalienagao social do ser humano evolui para a constru¢do de uma
utopia, um sonhar acordado que € perseguido constantemente pelas personagens, como se o
mundo criado ndo se esgotassem nas cenas. Nao ¢ a toa que O Grande Circo encerra-se com
uma interrogag¢do: “O fim do circo?” (Nome da ultima cena). Soma-se a isso, o indicativo
da rubrica esclarecendo que a musica e a confusdo devem continuar até os espectadores
abandonarem o teatro. Indicativo que sugere que a discussdo politica suscitada na pega
nao teria fim no momento em que se baixasse o pano.
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(Des)Siléncios

Daniel Conte'

Resumen: El texto busca evidenciar las relaciones imaginéticas existentes
entre Portugal, Brasil y Angola, apoyandose en las narrativas de Pepetela:
Lueji, o nascimento dum império 'y A geragdo da utopia. Pretende dialogar
con eventos historicos que evidencian las relaciones entre Brasil, Africa y
Portugal y demostrar que existen marcas significativas entre los imaginarios
de esas naciones.

Palabras-clave: Africa, Portugal, Brasil, Literatura, Pepetela.

Resumo: O texto busca evidenciar as relagdes imagéticas existentes entre
Portugal, Brasil e Angola, apoiando-se nas narrativas de Pepetela: Lueji,
o nascimento dum império e A gera¢do da utopia. Pretende dialogar com
eventos historicos que evidenciam as relagdes entre Brasil, Africa e Portugal e
mostrar que existem marcas significativas entre os imaginarios dessas nagdes.
Palavras-chave: Africa, Portugal, Brasil, Literatura, Pepetela.

O caminho

E pouco provavel que pensemos, atualmente, a organizagdo imaginario-represen-
tativa dos paises colonizados/colonizadores desde um aspecto de “(im)pureza cultural”,
isso nos conduziria a redutora bipolaridade “origem/copia” e relegaria a insignificancia
empreendimentos significativos que fizeram parte do processo emancipatorio das litera-
turas das ex-colonias de Portugal. A ideia de considerar a permeabilidade do Outro nas
representagdes da identidade nacional € ja comum aqueles que se propdem olhar a escritura
literaria como produto de embates significativos entre o sujeito social e os procedimentos
que o colocam na condigdo de redizer-se sistemicamente para, em verdade, renovar-se e
fazer, ainda, respirar a propria ossatura representativa em que se inserem. Portanto ¢ natural
que, em nosso caso, ao considerar as literaturas da Africa lusofona como “paradigmaticas”
desse [re]enunciar, direcionemos nosso olhar de modo a vé-las como resultado de uma
marcha emancipatoria — antes sussurrada, e organizadamente iniciada com as independén-
cias, vindo até a atualidade.
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E nesse sentido que temos de pensar o caminho simbolico constituidor das
nagdes da Africa lusdfona, representado também na malha ficcional, uma vez que o pos-
-independéncia favoreceu a erosdo das fronteiras rigidamente demarcadas pela imposi¢ao
politico-imagética do colonialismo.

A necessidade de redizer a oficialidade da Historia que se lhe foi a Africa impos-
ta, encontra nas Artes e na Literatura um campo proficuo de agdo e de possibilidade de
assungdo do sujeito colonizado, antes relegado a uma violenta condicdo silenciante. Esse
fazer literario estda muito proximo de nds, de nossa cultura, de nossa religiosidade e de
nossa produgio literaria — principalmente do nosso Regionalismo, a partir dos anos 40. E
um caminho pensado em nivel simbolico e pratico. Uma edificagao referencial de Nagdes
emergentes que se erguem depois de séculos de um sistema colonialista devastador.

A literatura da Africa colonizada, dessa forma, é uma escritura que exerceu uma
tarefa fundamental para a organizagdo de uma sociedade que se sonhou mais justa, solidaria e
fraterna e que, sob a égide da igualdade, conquistou sua liberdade — alheia, em tempos, a rede
simbdlica que lhe foi imposta durante os anos de gesta colonial. A literatura, ai, teve o papel
de organizar os anseios dos cidadaos dos novos Estados de Direito, de repensar a tradigdo
e de apontar, ainda, o caminho experimental do socialismo com valores, agora, permeados
pela sensagdo de estarem os africanos libertos, em parte, dos mecanismos colonialistas.

J& nas primeiras décadas do século XX, estendendo-se aos anos que seguem, a
produgdo literaria africana vai elevar o negro a um patamar de audibilidade dentro do fazi-
mento produtivo de uma literatura de cunho marxista. Escritores como Pepetela, Agostinho
Neto, José Luandino Vieira, Manuel Ferreira, Orlando Mendes, entre outros, vao, através
de suas obras, denunciar ndo s6 as contradi¢des do sistema colonial, mas fazer com que a
imagem do negro migre do siléncio histérico a habitacdo do signo da revolugao.

Essa literatura ¢ ja influenciada pelo neo-realismo portugués e pelo romance social
do Brasil e erguera a voz contra as injusticas da maquina social. Laranjeira (2001, p. 38)
observa que esta proximidade entre as literaturas brasileira e luso-africana, deu-se por um
lado, pela “quantidade e variedade de obras”; por outro, pela “continuidade de produgdo ao
longo das décadas, sobretudo a partir dos anos 30 deste século”. E a partir da solidificagdo
desse dialogismo politico/estético entre os escritores que perceberemos as influéncias
literarias que se vao intensificar ao longo dos anos que seguem até as independéncias.

Pepetela esta entre os escritores que leram a literatura brasileira, antes mesmo
de engendrar sua atuagd@o seja como quadro organico do MPLA, seja como agente do
Ministério da Educag¢do em Angola. Em entrevista a Carlos Brazil e Guilherme Azevedo,
quando perguntado em que o Brasil lhe tinha influenciado, responde:

Parte da familia da minha mae veio do Brasil para Angola em meados do século
XIX. Portanto, o Brasil sempre fez parte da familia e muito novo tive contacto com
a sua literatura e musica, através delas chegando a alma brasileira. Na tradi¢do da
minha familia havia comidas que hoje sei serem de origem brasileira. E quanto as
influéncias, fatalmente quem comega a ler Jorge Amado e José Lins do Rego com
13 anos de idade tem de ter sido influenciado por essa literatura. Pouco mais tarde,
Graciliano [Ramos] e Erico Verissimo. Sera dificil distinguir o que o Brasil moldou na
minha sensibilidade, pois a propria sensibilidade brasileira ja tinha sido influenciada
pela africana, angolana em particular. Mas digamos que o facto de essa literatura
mostrar realidades sociais, por exemplo do nordeste, muito proximas das que eu vivia
em Benguela, exactamente na mesma latitude de Salvador da Bahia, levou-me a ser
mais sensivel as injustigas que via todos os dias e a querer lutar contra elas, o que
comecei a fazer com 17 anos de idade de forma consciente.

54



As palavras do escritor sdo contundentes e¢ evidenciam a imaterialidade das
relagdes do imaginario, das significagdes conceituais de colonizador/colonizado, do ser
brasileiro, africano ou portugués e dos elementos referenciais que estruturam as condigdes
de produgao dos discursos nacionais. Nao existe, para Pepetela, uma precisdo da influéncia
constitutiva daqueles sujeitos que habitaram o espago colonial, isso ¢ ndo mensuravel. Mas
uma coisa afirma, categoricamente: “quem comega a ler Jorge Amado e José Lins do Rego
com 13 anos de idade tem de ter sido influenciado por essa literatura”.

A resisténcia e a literatura

A fase da resisténcia anticolonial organizada se desenha nos anos 60 com o inicio
das Guerras de Libertacdo, e o periodo pos-independéncias é o momento em que a litera-
tura sofre violentas mudangas, como violentas sao as modifica¢des da ossatura social. Rita
Chaves (2010, p.14) vai observar que surge, entdo, “a elevacdo de uma nova mitologia,
capaz de fazer frente aos deuses eleitos pela gesta colonial, [indicando] a necessidade de
uma apropriagdo da historia”. Apropriar-se de sua Historia €, para o sujeito, empoderar-se
dos elementos que o estruturaram como individuo e, a partir de ento, langar-se a tarefa de
ressignificag@o dos signos ideoldgicos que o compdem, numa espécie de decantagdo dos
estratos simbolicos que, de fato, significam. Esse movimento ¢ relevante quando pensamos
no enleio cultural que vem a tona. E ¢ nessa complexidade, nesse novelo ideologico, que
podemos considerar representacdo de uma rede imaginaria lus6fona que envolve Brasil,
Portugal e Angola no periodo em que inicia a guerra de resisténcia a colonizagéo portuguesa
no pais africano e, com ela, uma proficua producao literaria, indo até o pés-independéncia.

Emerge desse contexto das representagdes culturais uma funcionalidade imagética
que comportara o mosaico luséfono trazido desde uma tradi¢do politico-cultural e de seus
movimentos de sentido até uma sedimentacao efetiva do constructo de suas influéncias.
Langando um olhar atento as obras de Pepetela, uma das vozes mais expressivas da Africa
contemporanea, notamos a relagdo dialdgica da rede simbdlica e a constru¢ao de uma organi-
zagdo imagética significante. O autor sempre teve um olhar critico sobre as relagdes historicas
entre Portugal e suas colonias, especialmente ao liame que envolve Angola e Brasil. E critico
em relagdo ao conceito de lusofonia e perspicaz quando percebe a heranga colonial:

A lusofonia ¢ um mito forjado hé pouco e que ndo vai ter grandes frutos se se con-
tinuar em insistir que o que nos une ¢ s6 a lingua. Os paises estdo cada vez mais
integrados em organizacdes regionais e essa integragdo ¢ mais forte em interesses
que os discursos sobre a amizade de paises de lingua comum. Acredito que na area da
cultura podemos avangar mais na aproximagao, se os governos derem as sociedades
os meios para o fazerem. Fora da area da cultura, vejo pouco. Os negocios fazem-se
preferentemente em inglés. A dita lusofonia servird para umas viagens e reunides
dos dirigentes, pouco mais. (BRAZIL & AZEVEDO: 2012).

O olhar acentuado de Pepetela mostra uma critica a politica entre os paises lus6fonos,
trazendo a tona um colonialismo simbolico. Colonialismo que favorece agdes que priorizam
o comércio e relegam os mecanismos culturais a um plano de desinstrumentaliza¢do.

Em suas narrativas, o Brasil é norteador de rea¢des e de movimentos de sentidos,
uma vez que, no processo de constituigao das identidades nacionais emergentes da Africa
lusitana, dialogicamente, Portugal e Brasil aparecem como vetores de verticalizagdo das
imagens de nacdo, trazendo possibilidades de negagdo/reconhecimento constituintes do
sentido socio-organizacional.
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Em tal relagdo, contrapondo-se a imagem colonizadora de Portugal, o Brasil
habitara a Histéria de Angola numa agdo desnudante e rompedora do silenciamento pa-
trocinado pela oficialidade historica, fazendo com que emerja uma possiblidade outra de
dialogo entre os dois discursos: o ficcional e o histdrico. A andlise das tessituras literarias,
através de uma aproximacao comparativa das formagoes discursivas, faz com que se pos-
sam sistematizar as influéncias culturais, a gesta de imagens comuns as nag¢des luséfonas
componentes deste imaginario e suas repercussoes efetivas dentro das praticas culturais
portuguesas, brasileiras e africanas, evidenciando em Angola o surgimento e a solidifica¢ao
de um conceito de nacao com acentuado hibridismo cultural, conforme Stuart Hall (1999), e
com fronteiras imagéticas ténues e permeaveis, quando trazemos a discussao Homi Bhabha
(2007). Ou, ainda, como afirma Maria Manuela Tavares Ribeiro (2002, p. 387), dito “por
outras palavras, europeus de primeira hora, os portugueses eram intercontinentais ja que
a nossa lingua e a nossa cultura criaram raizes na Africa, no Brasil, no oriente”. Nessa
relagdo de dizeres - Brasil, Portugal e Angola - aproximados pela historia de suas politicas
e de suas literaturas, servem de exemplo para o que aponta Benjamin Abdala Junior, ao
ensinar que quando

comparamos literaturas de um mesmo sistema linguistico, modelos semelhantes
de articulagdo literaria tendem a ser utilizados com maior frequéncia pelas simila-
ridades dos discursos ideoldgicos e de outras séries culturais. Ao mesmo tempo, a
atualizagdo especifica de cada pais pode facilmente passar para outro, como criagdes
intercambiaveis, se ndo implicar dependéncia cultural. Pela proximidade da situag@o
comunicativa, conforme temos desenvolvido, a tendéncia ¢ africanos lus6fonos, brasi-
leiros e portugueses trabalharem literariamente modelos geradores equivalentes, com
“estratégias” discursivas igualmente confluentes (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 65).

O que evidencia o Abdala é uma constante dentro da organizagio sistémica das
literaturas de lingua portuguesa: as similaridades de discursos, gestados a partir de com-
péndios imagéticos idiossincraticos, criam um novelo ideoldgico complexo e gestor de
configuracdes significantes, e com maior laténcia a partir da segunda metade do século
XX. E nesse momento importante de contestagdo do processo colonial que “a imagem do
Brasil, em matizes multiplicados iria pesar positivamente na constru¢ao de uma identidade
cultural comprometida com a libertagao” (CHAVES, 2006, p. 34). O mosaico de signifi-
cacdes mostrard que o Eu e o Outro, formadores do imaginario lus6fono, vao encontrar-se
em imagens comuns de uma funcionalidade que iniciou com a colonizagdo portuguesa no
Brasil e na Africa. Tais aproximagdes imagéticas se traduzem na matéria prima da literatura
dos paises lusdfonos que comportam em seus imaginarios relagdes de acercamentos pro-
dutoras de sentido, embora sejam sentidos, por vezes, que denotem oposigdes ideologicas.

Quando langamos um olhar sobre a producdo de Pepetela, comegamos a com-
preender sua cartografia imagética e seu esfor¢co em “descobrir” a terra e (re)fundar litera-
riamente seu pais. E imprescindivel, para tanto, ter em vista as “revolugdes” que, a partir
da década de 50, pairam sobre a Africa, especialmente, sobre Angola. Ha um sentimento
nacionalista de maior intensidade do que qualquer anterior manifestagdo. Sentimento que
foi resultado da observacdo e da analise da trajetoria historica de mais de cinco séculos
de colonialismo portugués e das reagdes sociais de outras nagdes colonizadas, em fungao
da pratica colonialista que havia se esgotado historicamente. Pepetela viveu essa intensa
manifestacdo em todas suas nuances: foi numa regido fronteiri¢a do velho reino de Benguela
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que Pepetela nasceu, justamente no limite, onde terminava a cidade branca e iniciava um
emaranhado de necessidades criadas pela desorganizagao colonialista, que denominavam
os africanos de Musseque (originalmente terra vermelha, mais tarde os bairros periféricos
e pobres de Luanda, as favelas). O autor é constructo, como ¢ a propria cultura angola-
na, de uma hibridizac¢ao da base africana civilizacional e da influéncia euro-ocidental, a
portuguesa. E ¢ a partir deste local que propde, através de sua obra, um posicionamento
critico referente a Historia angolana e de sua colonizacdo, podendo-se afirmar que o autor
procura uma releitura efetiva de sua condigao de sujeito dizente; com uma visao ndo ape-
nas do ponto de vista da colonizag¢do, da oficialidade, mas do espago intimo do angolano,
dando a escutar a voz daquelas populagdes que viveram a Historia de fato, longe de uma
verticaliza¢do nacionalista.

Nesse sentido, o autor introduz ao aspecto historiografico africano uma questao
importante: a “da amplia¢do da audiéncia do historiador profissional, de permitir um acesso
mais amplo a histéria de um padrio profissional do que aquele normalmente permitido
pelos nobres académicos profissionais e seus alunos” (SHARPE, 1992, p. 55), trazendo
as possibilidades ressignificadoras. Sharpe (1992, p. 54) observa que isso cumpre duas
importantes tarefas:

A primeira € servir como um corretivo a historia da elite [...] A Segunda ¢ que, ofe-
recendo esta abordagem alternativa, a historia vista de baixo, abre a possibilidade
de uma sintese mais rica da compreensdo historica, de uma fusdo da historia da
experiéncia do cotidiano das pessoas com a tematica dos tipos mais tradicionais da
historia. Inversamente, poderia ser argumentado que a tematica da historia vista de
baixo, os problemas de sua documentagao e, possivelmente, a orientagdo politica de
muitos de seus profissionais criam um tipo distinto de historia.

E possivel apropriarmo-nos desse estudo e ressignifica-lo, inserido nas condigdes
de producdo das literaturas luséfonas, dando as imagens gestadas por sua discursivida-
de ndo uma simples transposi¢do semantica de tais imagens, mas sim uma consistente
funcionalidade aos simbolos que as compdem em seus aspectos formais e de conteudo,
suportados pela Historia que lhes é comum. Tal analise se torna plausivel, uma vez que a
relacdo do homem com a Histdria se constroi em seus embates didrios ao largo dos anos e
sempre havera uma voz homogeneizante a ser contestada e um discurso totalizador a ser
redito por aqueles que o “sofreram”.

As diversas produgdes literarias dessa rede lusdfona sdo entrelagadas por suas
“atualiza¢des nacionais” eliminando o carater de divida entre as literaturas, dando as
articulagdes uma autonomia ideoldgica, sem perder de vista, obviamente, o carater in-
terimagético, valorizando as releituras do macrossistema literario, pois “o imaginario
recria e reordena a realidade, encontra-se no campo da interpretagdo e da representagao,
do real” (LAPLANTINE & TRINDADE, 1997, p. 79). A contraponto da razio candnica
colonialista, a literatura de Pepetela traz os mitos e suas nuances como um elemento vivo
para o africano e seu pragmatismo aparece como uma espécie de justificativa ideologica,
evidenciando o estado condicionante do imaginario e condicionado do Homem. No pen-
samento do historiador Joseph Ki-Zerbo (1972), a procura da identidade para os africanos
faz-se pela reunido dos elementos dispersos na memoria coletiva e pelo siléncio primevo
que pde homens e mulheres em contato com o espago sacro, possibilitando a constituicdo
de um espaco para o devaneio.
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Os principios que fazem parte do campo de representagdes ndo se mostram como
mera transposi¢ao imaggética, e sim como uma conceituagao historico-literaria. Os elementos
culturais produtores de sentido da identidade primeira africana, os mitos, influenciam e sdo
influenciados pela diasporica relagdo dos signos angolanos, brasileiros e portugueses e de
suas significa¢cdes convergentes. Manuel Alegre (1995, p. 3-4) registra a importancia de um
escritor como Pepetela, diz que o autor “ndo é s6 0 maior romancista da Africa que se exprime
literariamente em portugués. Ele é o escritor da lingua portuguesa que mais intensamente e
melhor do que nenhum outro, fixou nos seus livros o itinerario e o perfil de uma geragio”,
seus personagens sdo icones de uma ossatura social em evidéncia. Sdo microssistemas que
representam o espaco e a Historia de Angola e, em menor grau representativo, do Brasil e
de Portugal. Transitam estes personagens desde a organizacao do Império Lunda, em Lueji,
o nascimento dum império (1989), negando o colonizador e buscando no engendramento de
novos signos culturais a sintese da formagao da nagao angolana. Além de elevar a compreen-
sdo do leitor o intento dos brasileiros que buscam na espiritualidade angolana as referéncias
necessarias para o entendimento de sua condigdo mestiga.

A senda vai até o desencanto do pos-revolucao em 4 Geragao da Utopia (1992) com
as matizes portuguesas geradoras do desprestigio da pratica colonialista, uma vez que o “pro-
cesso de aculturag@o do colonialismo portugués visava a desculturagdo dos outros povos. Se
Portugal imp0s seus padrdes, também foi marcado, por sua vez, pelo sistema que estabeleceu
ao voltar-se obsessivamente para o sonho do “ultramar” (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 37).

Estes arquétipos estabelecem uma organizacdo e funcionalidade da resisténcia
e repensagem que produzem uma guerra civil silenciosa com a corrupgao e que transgri-
dem as tradi¢des e que condenam e geram a desolagdo e o deslocamento. Pepetela é um
escritor que relé processual e continuamente sua condi¢ao de sujeito historico, elevando
o regional, aquilo que alimenta a aridez das gargantas secas de grito e sede, a um patamar
da universalidade condizente a sua existéncia. E muito pouco provavel que se encontre
em outro escritor de Africa um panorama tio amplo, tdo pleno e tio falavel da Histéria
de uma nagdo e das imagens que o compdem em relagdo com o outro que comporta os
movimentos das influéncias.

Desde essas condi¢des de produgdo, surge a feitura de uma narrativa sedimentada
em um alicerce intercultural, referencializando-se, gestando um leitor ja permeado de an-
seios plenos. Faz, ainda, o que Barthes (1985) ensina n’O discurso da Historia: eleva sua
literatura a uma possibilidade de leitura a mais, como fonte documental para os historia-
dores. Nesta perspectiva, as obras Lueji, o nascimeno dum império e A geragdo da utopia
tém uma significancia condizente, porque ao largo da malha narrativa seus personagens
se referem a um Brasil que oferece elementos compdsitos da organizagao imagética e do
rearranjo simbolico da identidade Nacional, que devido aos sucessivos movimentos beli-
gerantes para a libertacdo, estd reordenando-se; importante que se diga, ressignificando-se,
refazendo-se em mosaico multiplo.

E relevante, ainda, dizer que, de acordo com a professora Rita Chaves (2006, p. 33), desde

o século XIX, mas, sobretudo, a partir dos anos 1940, os escritores africanos nos
territérios ocupados por Portugal alimentam com a literatura brasileira um vivo
processo de interlocucdo, que ganha vitalidade quando se reforgam os projetos de
construcdo de identidade nacional, fendmeno que se estende pelo periodo das lutas
que antecederam a libertagdo de paises como Angola, Cabo Verde e Mogambique.
Antonio Jacinto, Mario Antonio, Luandino Vieira, José Craveirinha, Gabriel Maria-
no, [Pepetela], entre outros autores empenhados na formulagdo de novos modelos
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culturais que servissem de base para o debate sobre a libertagao, vao encontrar na
obra de Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queirds, José Lins do Rego, por
exemplo, uma fonte de inspirag@o para as propostas que pretendiam desenvolver, [...]

Assim, contrapondo-se aos modelos impostos por Portugal que tentava, ainda,
perpetuar-se culturalmente nas coldnias, impondo uma politica-cultural em exaustao se-
mantica. Chaves ainda observa que era nos textos brasileiros que iam buscar elementos
capazes de refletir novas formas de ver o mundo. Desta relagdo surgem personagens leitores
na tessitura textual que, ao lerem, leem o Brasil e leem Portugal, porque invocam uma
malha de imagens fazedora dos paises e de suas literaturas.

N’A geracdo da utopia, o ponto de contato se da pela literatura, pelo reconhecer-se
na linguagem daquele que sofreu um processo semelhante de colonizac¢do; o Outro distante
geograficamente, em verdade, ¢ um alheio-préximo que se acerca pela via cultural mais
importante: a lingua e sua configuragdo signica.

- Vé o livro do Viriato da Cruz. Ele marca a ruptura definitiva com a literatura por-
tuguesa. Utilizacdo da voz do povo. Na lingua que o povo de Luanda usa. Ja ndo
tem nada a ver com tudo o anterior. Em particular com os portugueses. A literatura
a frente, a expressar o sentimento popular, de diferenga. Os brasileiros fizeram isso
ha trinta anos (PEPETELA, 1992, p.65).

O angolano que marca a ruptura com os padrdes estéticos metropolitanos e valoriza
amanifestagdo do popular, esta amparado pela literatura brasileira; segundo o personagem,
é o Brasil que legitima o processo de ruptura. E pertinente registrar que foram africanos
os primeiros paises a reconhecer a independéncia do Brasil no século XIX. Foi no dia 4
de dezembro de 1824, que passou pelo Rio de Janeiro, a fim de comunicar a Dom Pedro 1,
o reconhecimento da independéncia do Brasil, o imperador do Beni e rei de Ajan, vassalo
do Oba do Benin. Essa agdo diplomatica ndo se da a revelia, porque “Missdes dos Reis de
Abomé, de Onim e de Porto Novo tinham sido frequentes durante o periodo colonial, pois
era por meio da Bahia que o governo portugués mantinha o grosso de suas relagdes ndo
apenas com os estados africanos, mas também com Angola”, como nos explica Alberto
da Costa e Silva (2003, p. 8). Naquela nagdo, as

relagdes diretas com o Brasil eram tradicionalmente mais intensas do que as com a metro-
pole portuguesa, a noticia do 7 de setembro de 1822 teve forte impacto e consequéncias
imediatas. Surgiu, desde logo, em Benguela, uma corrente politica favoravel a unido
daquele territorio ao Brasil. E, dos trés deputados angolanos eleitos para as cortes gerais
portuguesas, dois, na viagem para Lisboa, aderiram a causa da independéncia brasileira
e ficaram no Brasil: Euzébio de Queirés Coutinho Matoso Camara e Fernando Martins
do Amaral Gurgel e Silva. O terceiro s6 seguiu para Portugal depois de muito hesitar.

A atitude dos deputados foi de repercussao tal que gerou uma divisdo entre os
partidos politicos e a opinido publica. Portugal, receoso de que houvesse uma jungao entre
os territorios brasileiros e angolanos, o que abalaria econdmica e socialmente a metropole
e a tornaria insustentavel, tranquilizou-se somente a assinatura do Tratado de Reconhe-
cimento da Independéncia do Brasil, com a mediag@o da Inglaterra no dia 29 de agosto
de 1825. Essa relagdo se estendera no imaginario africano e pautara muito da producgao
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literaria desde os anos 1940, como afirmamos antes. E Pepetela deixa isso evidente em sua
literatura: n’4 Geragdo da Utopia, num exercicio critico aos portugueses [e ao intento da
imposi¢do de parametros literarios], Hordcio, o mesmo personagem que atribui a produgao
literaria brasileira o movimento de “voltar-se” para o popular, valorizando a linguagem do
povo, em tom conceitual, fala aos amigos:

Qual Camdes, qual Pessoa, Drummond ¢ que era, tudo estava nele, até a situago
de Angola se podia inferir na sua poesia. Por isso vos digo, os portugueses passam
a vida a querer-nos impingir a sua poesia, temos de a estudar na escola e escondem-
-nos os brasileiros, nossos irmaos, poetas ¢ prosadores sublimes, relatando os nossos
problemas e numa linguagem bem mais proxima da que falamos nas cidades. Quem
ndo leu Drummond ¢ um analfabeto (PEPETELA, 1992, p. 31).

E bastante significativa no excerto, a referéncia ao poeta brasileiro como o norte
de leitura da poesia do sujeito angolano e da nega¢do de Camdes e Pessoa, do distancia-
mento de sua linguagem, da abissal diferenga imagética - frustrado intento de colonialismo
estético. Como ensina Bachelard (1998, p. 4) “pede-se ao leitor de poemas que nao encare
a imagem como um objeto, muito menos como um substituto ao objeto, mas que capte sua
realidade especifica. Para isso ¢ necessario associar sistematicamente o ato da consciéncia
criadora ao produto mais fugaz da consciéncia: a imagem poética”. Assim o faz Hor4cio,
aproxima realidades complementares de signos entrelagados e as decanta a um processo
imagético associativo/dissociativo, levando em considera¢do ndo s6 a consciéncia criadora,
mas a imagem gestada por ela. A reagdo do dizente angolano € o alicerce daquilo que se
desenha naturalmente na Historia: a sedimenta¢@o do oceano como via de acesso depois
do proferimento da palavra e a filiagdo as imagens que se coadunam historicamente no
campo das representagdes sociais. O oceano virou ponte depois que a leitura da poesia —
imagem significativa do outro em sua representacdo intima — se ergueu funcionalmente
no emaranhado dos processos historicos, obtendo a estranha “arquipoténcia sagrada ao
ser proferida”, como aponta Cassirer (1975).

Em meio ao intento de segurar-se na condigdo de ultimo grande império, Portugal,
nessa rede significativa, evidencia outro c6digo — submerso a cristalizagdo homogeneizante
do discurso histérico — o da rede de influéncias, o da crioulizagdo, pois sabe-se que

esse pais sempre se voltou para o mar, para as ex-colonias. Mais para atividades
fora do continente europeu do que para relagdes internas com os demais paises
da Europa, onde aparecia em situacdo de inferioridade. Dentro dessa perspectiva,
Portugal explorava as colonias e, ao impor seus valores, trazia de volta elementos
culturais dos povos dominados, em face das condi¢des em que se processou esse
empreendimento (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 68).

O conflito das influéncias ¢ inevitavel, uma vez que as relagdes politico-culturais
entre Brasil, Portugal e Africa construiram boa parte da Historia mundial, pois o comércio
de escravos foi desastroso para o desenvolvimento da Africa, de Angola, especificamente,
ao passo que foi a base civilizacional do Brasil e a sustentagdo econémica de Portugal. Se
assim ndo fosse, a presenca portuguesa teria sido abreviada. Bosi diz que o

trafico, mais ativo do que nunca, trouxe aos engenhos e as fazendas cerca de 700
mil africanos entre 1830 e 1850. As autoridades, apesar de eventuais declaragdes em
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contrario, faziam vista grossa a pirataria que facultava o transporte de carne humana,
formalmente ilegal desde o acordo com a Inglaterra em 1826 ¢ a lei regencial de 7
de novembro de 1831. A ultima qualificava como livres os africanos aqui aportados
dessa data em diante (BOSI, 1992, p. 196).

Diante da constatag¢@o histérica, pode-se pensar que a escraviddo e o processo
de assimilagdo, mesmo que ilegal, desta mao de obra, levou a manutengdo do territorio
em constante situagdo de mobilidade politica e militar, subordinando Angola ao Brasil,
numa relagio fornecedor/fornecido, porque a “Africa tornou-se a tnica fonte capaz de
oferecer ao Brasil a gente que necessitava para ocupar seu vasto territorio, assegurar sua
unidade e transformar-se numa grande nagéo. E o africano apesar de oprimido, humilhado
e reduzido em sua humanidade pela escravidao, cumpriu esse papel e deixou sua marca
profunda em todos os setores da vida brasileira” (SILVA, 2003, p. 23). Faz-se importante
dizer que essa marca ainda nos € muito ténue, uma vez que os brasileiros somos incapazes
de dimensionar a importancia fundante da cultura negra em nosso pais; somos incapazes
de perceber a urdidura semantica que nos ergueu como nagao.

Arede imaginaria que se forma a partir dessas relagdes historicas entre a metropole
e os colonizados esta muito bem representada nas literaturas que vém com as independéncias
dos paises africanos que foram coldnias lusitanas e com o reflexo politico que se estende
a Portugal, ap6s a Revolugdo dos Cravos: o Brasil oferece uma imagem positiva a Africa,
que se vai opor a representacdo de Portugal. A imagem que os africanos, mais ainda os
angolanos, fazem dos brasileiros é a de um espago fluido em aproximagdes culturais, igno-
rando a cautela de Dom Jodo VI, varrendo oceano e distribuindo cargos emergenciais sob a
ameaga de Napoledo, os africanos (des)significam as causas que levaram o Brasil a ganhar
a independéncia décadas antes da sua, o que se fixa ¢ a plasticidade da bem-aventuranga
e €, pois, pela “imagem que a alma humana representa com maior exatiddo ainda as vir-
tudes” (DURAND, 1999, p. 19). A imagem ¢ a do Brasil que tem uma base civilizacional
muito préoxima e uma formagdo politica oriunda da mesma fonte: a portuguesa. Portugal
permanece latente nas organizagdes sociais brasileiras e os brasileiros estdo perpetuados
na Africa, como a Africa esta, no Brasil, solidificada de muitas formas.

E importante evidenciar que as relagdes Brasil/Africa/Europa ou mais especifica-
mente Brasil/Angola/Portugal, na politica ou na literatura ou na tessitura de suas Historias,
sdo uma relagdo de percepgdes e enleios culturais, antes de qualquer outra impressao, fazendo
com que haja um constante didlogo do campo das representa¢des da vida cotidiana que esta
interpermeado de influéncias. O que se sedimenta é o didlogo e a confluéncia de vozes, sdo
as matizes africanas e europeias que os sujeitos lusofonos trazem em si como constituintes
de sua referéncia nacional. O que se evidencia ¢ a poética da mescla das referéncias, um
fazer regional que em sua plenitude multifacética constitui uma realidade universal.

As imagens do Brasil, Portugal e Angola despontam como o instrumento que
gera uma forga de continuidade. Isso ¢ uma espécie de espaco coerente e produtor de
significado da Historia, pois a imagem “¢ a representagdo de uma realidade cultural [...]
através da qual o individuo ou o grupo que a elabora (ou que a partilha ou que a propaga)
revela e traduz o espaco ideologico no qual se situa” (PAGEAUX & MACHADO, 1981,
p. 43). Entdo, o Eu, o Outro e o Outro-eu-meu que se vai compor, a partir das relagdes
estabelecidas, e que se fixa como o ponto de colmatagio, estdo relacionados de forma tdo
ampla e t3o intrinseca que passam a existir quase que completamente devido a existéncia
dessa acentuada relagdo de alteridade.
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Isso € manifesto dentro das organizagdes dos Estados Modernos — e assim ca-
racterizamos por conta e risco aquelas Nagdes que se configuraram Estados Nacionais a
partir do fato de terem sido colonizadas — em que as identidades surgem ja problematicas
desde o ponto de vista das confluéncias de discursos culturais que irdo representa-las, prin-
cipalmente no periodo pés-colonizagdo. Peter Burke (2003) discute essa hibridizagao das
relagdes sociais e das formagdes dessas organizagdes antropologicas, a partir do instante
do primeiro contato, sistematizando essa existéncia para que a leitura das inter-relagdes
ndo seja feita de forma aleatéria, ensina o autor que ndo se pode abordar o hibridismo
“indiscriminadamente”. Isso estd também em Antonio Candido (1985) quando afirma ca-
tegoricamente que estudar Literatura Brasileira ¢ estudar Literatura Comparada e que nao
ha a possibilidade de produzirmos um arranjo simbolico sem que se produza uma sintese
dos estratos simbdlicos.

Sendo esse entrelacamento cultural perceptivel, logicamente, pensa-se que isso
¢ possivel devido a uma série de necessidades e impressdes que vao-e-vém inseridas em
determinada rede imaginaria, ou dentro de outra urdidura de significacdo que se cerze.
Consideramos as coloca¢des de Burke nesta discussdo porque desejamos chegar as ima-
gens hibridas as quais se refere. Diz ele que na perspectiva da interpretagdo do mundo isso
se mostra, o hibridismo dos esteredtipos “esta claro na questdo das convergéncias e/ou
afinidades entre imagens, ou seja, aquelas que exercem uma fung¢ao semelhante, embora
tenham imagens diferentes” (BURKE, 2003, p. 26), o que significa que o embate cultural
da inicio a um processo de releitura conceitual e faz emergir demandas outras que nao
existiriam se nao fosse a relacao de poder estabelecida.

Pensemos no sincretismo religioso no Brasil com a escravatura e a colonizagao
portuguesa e suas manifestagdes culturais. Imagens diferentes, fungdes semelhantes, ou em
todas as relagdes politico-culturais que a Historia registra entre Portugal, Brasil e Africa.
Pensemos no papel fundante das culturas lusitana e negra para nossa identidade nacional,
constituindo uma universalidade regional. De tal forma, a questdo do sincretismo acen-
tuado se faz plenamente compreensivel, no Brasil, porque o escravo africano deslocado
e desespacializado vai constituir um estado outro de representagdes, ja que uma “nagao
¢ uma comunidade simbolica e ¢ isso que explica seu poder para gerar um sentimento de
identidade e lealdade” (HALL, 1999, p. 49), derivando a gestacao de um espago habitavel
em meio a hostilidade proporcionada pelas esferas da sociedade escravocrata brasileira.

E relevante, ainda, registrar que as administragoes brasileiras, historicamente, se
posicionaram ao lado dos governos africanos, embora o governo JK, por exemplo, langas-
se um olhar indiferente e acovardado para o continente negro, preservando inconteste o
alinhamento politico e as relagdes entre Brasil e Portugal, ademais o momento historico
ndo exigia nenhum tipo de efetiva pratica nas relagdes internacionais com as colonias
portuguesas na Africa, de acordo com Martins (1999). Nas politicas de relagdes exteriores,
quando se fez necessario defender interesses comuns, como em questdes de reconhecimento
das praticas politicas internas, o Brasil, aproximado da Africa por sua base civilizacional
ou pelo passado comum ou retribuindo a gentileza histérica do reconhecimento da inde-
pendéncia em 1822, ergueu-se em favor da Africa negra.

Dois episodios, dessas relagdes, foram importantes: o primeiro foi o fundamental
apoio dado pelo Brasil as Nagdes africanas em desenvolvimento, quando elas exigiam a
entrada de seus produtos tropicais no mercado comum da Europa, o que, por obviedade,
os seis grandes paises europeus ndo aceitavam e pela interferéncia brasileira cederam a
liberag@o de quotas de exportacdo para os africanos. O outro foi quando, em 31 de janeiro
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de 1961, em comunicado proferido ao povo brasileiro, no contexto da PEI (politica externa
independente), através da Voz do Brasil, Janio Quadros, discursa:

Atravessamos horas das mais conturbadas que a humanidade ja conheceu. O colonialis-
mo agoniza, envergonhado de si mesmo, incapaz de salvar os dramas e as contradi¢des
que engendrou [...]. Abrimos nossos bragos a todos os paises do continente. Somos
uma comunhao sem prevengdes politico-filosoficas. Os nossos portos agasalhardo todos
0S que conosco queiram comerciar. Somos uma comunhdo sem rancores ou temores.
Temos plena consciéncia da nossa pujanga para que no arreceemos de tratar com quem
quer que seja” (QUADROS apud RODRIGUES, 1964, p. 374).

Generalizando a afirmag@o, como ai esta, e guardadas as devidas particularidades,
a Historia do colonialismo europeu ¢ a Historia da construg@o do individuo brasileiro e do
individuo africano. Assim como a Historia da formagao das nacdes mesticas ¢ a Historia da
Europa, pois “que pais europeu foi s6 e exclusivamente europeu? Alguma vez a Europa foi
s6 Europa?”’ (RIBEIRO, 2002, p. 387). E, entdo, dentro de uma conjuntura social tensionada
historicamente, o Brasil desponta como um elemento catalisador, uma cultura que, por se
haver construido a partir de uma base luso-africana, tem a fungdo de harmonizar relagdes
entre colonizador/colonizado. Para a diplomacia, tanto a brasileira como a portuguesa, o
Brasil tinha a missdo de ser o mediador entre a Europa e os paises tropicais, tendo um papel
a cumprir no Atlantico: o de ajudar a reforcar a lingua e a cultura portuguesas na Africa.
Dai a ideia, levantada outrora, de criagdo de uma comunidade atlantica compreendendo o
Brasil, o Portugal metropolitano e as nac¢des africanas (SARAIVA, 1996, p. 143).

O que se nota ¢ a existéncia de uma referéncia imagético-cultural, a nacdo que
contém em sua construcdo a esséncia das possibilidades de dialogo entre os paises que
ensaiam um reconhecimento ndo mais como colonizador/colonizado, opressor/oprimido,
ou qualquer outra oposi¢ao que o valha, mas que vislumbram possibilidades de um (re)
arranjamento dialdgico, é o Brasil. O mesmo pais que permeia, juntamente com Portugal,
constantemente a fic¢do africana, trazendo a possibilidade de representacdo de uma iden-
tidade nacional mestica, habita também sua Histéria numa agao constituidora de sentido
e rompedora do silenciamento beligerante. Isso significa que circunspecto as relagdes de
poder ainda existentes, pois ndo se pode apagar as feituras de Clio tdo facilmente, tem-se
emergindo uma outra relagdo: a do reconhecimento das influéncias, o que servira para a
elabora¢do de um outro discurso. O que servira para a edificacdo de uma identidade em
que o Eu-africano se erguerd da formag@o discursivo-identitaria lusitana e mostrara o
que de europeu nele ha. Em que o Eu-africano se erguera da identificagdo do discurso de
reconhecimento do outro-em-si e mostrard o que de brasileiro nele ha e o que de africano
no brasileiro esta evidente, em uma constitui¢ao de imagens que oferecem a possibilidade
de uma comunicagdo “trans-histdrica” como ensina Eliade (1996, p. 174).

A vazio das influéncias da Africa para a Europa e da Europa para o Brasil, nota-
damente, da-se na mesma cadéncia. Desta forma, parece relevante registrar, ainda, que a
ossatura das relagdes do Brasil com a Africa e com Portugal, esta contida na imagem gestada
pela palavra. A mesma palavra que atravessava o oceano para trazer o reconhecimento
da soberania brasileira pelos africanos, que atravessava o oceano na proa dos navios para
comunicar os anseios dos escravos de aqui para suas familias de 14 e que servem, agora,
para que se comece uma releitura de nds mesmos, hibridizados que nos construimos, dan-
do conjungdes ao nosso imaginario e sonhando um espaco de desejo catalisador de uma
imensidao intima que, por vezes, esteve imersa em desejos e sonhos coletivos.
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Na canoa de Mia Couto: a poética da travessia em

O outro pé da sereia

Prof. MSc. Amilton José Freire de Queiroz!

Abstract: The main agenda of this article supports up to examine the scope of
the poetic passage in the novel The Other Foot Mermaid (2006), Mia Couto.
To wander in this fruitful fictional landscape, the compasses are articulated
theoretical and methodological stoned by Tania Franco Carvalhaland Silviano
Santiago, Benjamin Abdala Junior, Laura Cavalcante Padilha, Eneida Maria
de Souza, Bernd Zillah, Zilda Maria Cury Ferreira, Daniel-Henri Pageaux,
Edouard Glissant, Linda Hutcheon, Homi Bhabha and Edward Said. With
the keys reading gestated by these intellectuals, it is expected to enter the
gates of the novel miacoutiano, so to read it under the limbo themed ties of
solidarity established around the construction of literary scenes grounded in
narrative figuration of actors that modulate the frequency of the thought of the
border, the rhizome, the wandering and networks. Strolling at the crossroads
of this rhizome of solidarity, looked under the auspices of the poetics of the
crossing, this work moves towards mapping pathways characters undress the
cloisters root monolingual as teach Glissant (2011), to become wandering
beings who sojourn in the opaque areas of the paradoxes of physical and
symbolic violence attributed to (s) African (s). From reading these posts
cross exchanges, exchanges, deviations, drift, fragmentation, hybridity and
mestizaje, you want to design a babbling culminating uncharted passages
and transport operated in intercultural plan textualities contemporary fiction.
Given this, our gaze is anchored in the lesson to read and analyze a literary
text is to know that he loosened the literary frontier, calling the frame of
other fields of knowledge, as scores Aeneid Souza. Thus, to close with the
invaluable metaphor Tania Carvalhaland seeks to track the meetings at the
crossing (1991), considering the meetings contribute, ultimately, to inves-
tigate ways of openness to the Other in the scenes rhizomatic cartography,
border and wandering spelled onstage Letter Mia Couto.

Keywords: Bodies, Africa, Wandering, Cartography, Literature.

Resumo: A pauta principal deste artigo ampara-se no escopo de examinar a
poética da travessia no romance O Qutro Pé da Sereia (2006), de Mia Couto.
Para perambular nessa frutuosa paisagem ficcional, serdo articuladas as bus-
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solas teorico-metodologicas lapidadas por Tania Franco Carvalhal, Silviano
Santiago, Benjamim Abdala Junior, Laura Cavalcante Padilha, Eneida Maria
de Souza, Zilad Bernd, Maria Zilda Ferreira Cury, Daniel Henri-Pageaux,
Edouard Glissant, Linda Hutcheon, Homi Bhabha e Edward Said. Com
as chaves de leitura gestadas por esses intelectuais, espera-se entrar pelas
portas do romance miacoutiano, de tal forma a 1é-lo sob o limbo tematico
dos lacos de solidariedade estabelecidos em torno da construg¢ao de cenas
literarias alicercadas na figurag@o de atores narrativos que modulam na
frequéncia do pensamento da fronteira, do rizoma, da errancia e das redes.
Passeando na encruzilhada desse rizoma de solidariedade, olhado sob os
auspicios da poética da travessia, o presente trabalho movimenta-se rumo
ao mapeamento de percursos de personagens que se despem das clausuras
da raiz monolingue, como ensina Glissant (2011), para tornam-se seres er-
rantes que peregrinam nas zonas opacas dos paradoxos da violéncia fisica
e simbolica imputada a(s) Africa(s). A partir da leitura transversal desses
lugares de trocas, intercambios, desvios, deriva, fragmentagao, hibridismo
e mestigagem, quer-se projetar um balbucio que culmine por mapear as
passagens e os transportes interculturais operados no plano das textualidades
ficcionais contemporaneas. Em face disso, nosso olhar ancora-se na licdo de
que ler e analisar um texto literario ¢ saber que ele esgarga a fronteira literaria,
convocando a moldura de outros campos do saber, conforme pontua Eneida
Souza. Destarte, para fechar com a prestimosa metafora de Tania Carvalhal,
busca-se rastrear os encontros na travessia (1991), haja vista os encontros
contribuirem, em Ultima instancia, para investigar os modos de abertura ao
Outro na cartografia das cenas rizomaticas, fronteirigas e errantes grafadas
no palco da letra de Mia Couto.

Palavras-chave: Corpos, Africa, Errancia, Cartografia, Literatura.

1 Bordejando travessias

“Quem elegeu a busca, ndo pode recusar a travessia”.
Guimardes Rosa

Apresentado no I Seminario Nacional quando foi o Pés-colonial? Didlogos, Pers-
pectivas e Limiares nas Literaturas Luso-africanas, no painel Literaturas Luso-afiricanas
em didlogo, o presente texto tem como ponto de partida a conjugag@o das vozes rascantes
de dois intelectuais preocupados em esmiugar os transitos entre os imaginarios do Oriente
e Ocidente. Elas demarcam os limites do debate que o leitor encontrara ao longo deste co-
l6quio argumentativo: a leitura dos mapas da poética da travessia no romance miacoutiano.
A primeira reflexdo é a do martinicano Edouard Glissant, com a afirmagao de que “a poética
ndo é uma arte do sonho ou da ilusdo, mas sim uma maneira de conceber a si mesmo, de
conceber a relagdo consigo mesmo e com o outro e expressa-la. Toda poética constitui
uma rede (GLISSANT, 2005, p. 159).

A segunda impostac@o insere-se na fresta do olhar do francés Daniel-Henri Page-
aux, ao focalizar que o comparatista tem a “vocagdo de estabelecer relagoes, de refletir
sobre tudo que interliga e diferencia as literaturas e culturas entre si, mas também sobre
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os contatos, as permutas e os dialogos” (PAGEAUX, 2011, p. 23).

O deslocamento no dueto das palavras de Glissant e Pageaux contribuiu para
rascunhar o titulo Na canoa de Mia Couto - a poética da travessia em OPS. Escavando
as sementes discursivas espalhadas na trama da letra miacoutiana, pretende-se chegar a
cartografia de cenas ficcionais despidas da homilia do discurso etnocéntrico através da
focalizagao heterdclita de alteridades flutuantes radicadas na mutabilidade de distintas
latitudes do globo terrestre.

Ao se grafar a expressdo Na canoa de Mia Couto, tem-se em mira traduzir os
desdobramentos da instigante metafora “O livro é uma canoa” (COUTO, 2006, p. 238).
Posicionado nesse lugar desprovido de amarras, logo, catalizador de experiéncias varias,
o olhar comparatista articulado para entrar nas fendas dessa canoa passeia, inicialmente,
pelas malhas da palavra de Glissant e Pageaux, convocando, também, outros estudiosos
para fecundar interpretagdes sobre os pactos ficcionais miacoutianos.

2 Por uma poética da travessia em Mia Couto

De partida, impde-se de cabal importancia declarar o foco desta segunda parte do
capitulo: levantar os principais eixos de sustentagdo da pratica literaria de Mia Couto,
dialogando com sua fortuna critica para lancar as bases de uma poética da travessia na
prosa de ficcdo miacoutiana.

Antes de entrar na vereda da fortuna critica, é preciso pingar, rapidamente, algumas
palavras sobre a trajetdria intelectual miacoutiana. De fato, o desempenho das fungdes de
poeta, bidlogo, jornalista e ficcionista ddo a Mia Couto a chave para flanar, entrelagando,
pelas malhas de cinco géneros discursivos - a saber: o poema, o conto, a cronica, o ensaio
€ 0 romance.

primeiro flagra as margens das palavras de Raiz do Orvalho (1983). O segundo
comporta Vozes Anoitecidas (1986), Cada homem é uma raga (1990), Estorias Abenso-
nhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na Berma de nenhuma estrada (1999)
e Fio das missangas (2003). O terceiro explora as paisagens de Cronicando (1998). O
quarto sedimenta-se nas instigantes chaves criticas de Passatempos (2005), E se Obama
fosse africano (2009). O quinto ambito textual — ndo mesmo importante — atravessa 0s
labirintos de romances como Terra sondmbula® (1992), A varanda do frangipani® (1996),
Vinte e Zinco (1999), O ultimo véo do flamingo* (2000), Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra® (2002), O outro pé da sereia® (2006), Venenos de Deus, remédios do Diabo
(2008) e Antes do nascer do mundo (2009) e A confissdo da leoa (2012).

Do manejo com varios géneros discursivos, autor mogambicano retira o alimento
tematico e formal para enlagar as facetas paradoxais de varias alteridades heteroculturais,
interculturais e transculturais, potencializando o jogo tradutorio das relagées ou interagoes
textuais como pegas de um mosaico, em suas constantes mobilidades, configurando, nessas
travessias, os seus agenciamentos historicos, sociais e culturais (HOISEL, 2004, p. 151).

Destarte, atravessar e transitar sao palavras-chave para compreender o sustentaculo
do fazer intelectual miacoutiano, sobretudo se levada em considerag@o a prerrogativa de
que seus textos quebram as fronteiras dos discursos monoliticos, conforme ele mesmo
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aponta nas entrevistas que concede a pesquisadores da literatura de seu pais, bem como
nas intervengoes feitas nos eventos de que participa como convidado, a exemplo do texto
Os sete sapatos sujos, rio de imagens de onde se pescam as indicadoras palavras:

Mogambique ndo precisa apenas caminhar. Necessita de descobrir o proprio caminho
num tempo enevoado e num mundo sem rumo. A bussola dos outros ndo serve, o
mapa dos outros ndo ajuda. Necessitamos de inventar os nossos pontos cardeais.
Interessa-nos um passado que ndo esteja carregado de preconceitos, interessa-nos
o futuro que ndo nos venha como uma receita financeira. (COUTO, 2011, p. 44)

Para desvendar as “muitas raizes da nagdo que esta por ser construida”, o autor entra
no universo do romance ndo apenas para caminhar, ao contrario, tem em mira descobrir
o ritmo do préprio passo dentro dos bosques do mundo marcado pelas idiossincrasias de
sua paisagem cultural. Construir buissolas — quer dizer, rabiscar nas paginas dos romances
- assim como dos contos, cronicas, ensaios, poemas, artigos e ensaios — roteiros da viagem
que se equilibram na corda banda do contato entre culturas, (re)configurando, por conse-
guinte, o tracado do mapa das travessias, de si e do outro, no imaginario mogambicano.

No embaralhar do “tempo enevoado” —repleto de simultaneidades e contradigoes -,
outras agulhas narrativas representacionais assinalam os pontos de opacidade nas brechas
dos mosaicos da cultura africana, cadenciando “mais e mais o orgulho em serem quem sdo:
mogambicanos construtores de um tempo e de um lugar onde nascemos todos os dias |[...]
Porque a verdade é uma: antes vale estar descalgo do que trope¢ar com os sapatos dos outros”
(COUTO, 2011, p.47). Ao deixar nus os pés para sentir o chdo mogambicano, Mia Couto
perambula pelas frestas do passado para sonhar um futuro cavado pelos lagos de solidariedade
entre atores culturais cujos traumas servem de matéria-prima para tragar os contornos de:

Obras literarias, em especial as mais recentes, que problematizam, tematizando,
a importancia das vertentes das culturas e poéticas nos seus paises. Isso acontece,
com particular vivéncia, na literatura angolana e na literatura mogambicana. No caso
dessa ultima, onde predomina a publica¢do do conto em desfavor do romance, a obra
de Mia Couto tem manifestado uma conflitualidade dialdgica na tematizagdo das
tradigdes se seu confronto com a modernidade. (LEITE, 2003, p. 37)

Da encruzilhada desse mosaico em aberto, a narrativa miacoutiana potencializa
os paradoxos da modernidade (COMPAGNON 2010), alcando vdos rumo a tessitura de
uma poética da relagdo energizada pela premissa de que o rizoma identitario mogambi-
cano se prolonga em direcdo ao outro. Sendo assim, ao catar as estampas do imaginario
da partilha, Mia Couto edifica personagens que andam a esmo por uma gama variada de
regides, continentes e mares. Dissecado em sua profundidade critica, o modo miacoutiano
de manejar esses lugares de passagem no plano ficcional coloca em estado de poténcia a
ligdo de Edouard Glissant:

Acabaram os antigos rastros dos romances que come¢am num dado lugar, seguem
movimentos inelutaveis e terminam numa espécie de fatalidade retorica. O que ha de
apaixonante no romance atual € que ele pode partir de todas as diregdes: ele percorre
o mundo (2005, p. 151)

Recolhendo o grao da voz do intelectual martinicano, aponta-se, aqui, que o autor
de E se Obama fosse africano produz romances dedicados a pensar o mundo a partir do
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lugar que habita sem deixar, entretanto, de imaginar a totalidade-mundo, alimentando
a representacdo literaria de uma raiz desmultiplicada que se espraia pelo arquipélago do
pensamento de que:

Enquanto todas as culturas do mundo ndo tiverem concebido que néo ¢ necessario
aniquilar, erradicar uma outra cultura para afirmar-se a si mesmo, varias culturas
estardo ameagadas. Enquanto ndo tivermos aceito essa idéia, ndo apenas através do
conceito, mas gragas ao imaginario das humanidades — de que a totalidade-mundo é
um rizoma no qual todos tém necessidade de todos, ¢ evidente que culturas estarao
ameacadas. Nao serd nem através da forga, nem através do conceito que protegere-
mos essas culturas, mas através do imaginario da totalidade-mundo, isto ¢, através
da necessidade vivida do seguinte: todas as culturas t€ém necessidade de todas as
culturas. (GLISSANT, 2005, p. 156).

(Des)costurando os sentidos das partidas, (v)idas e retornos de personagens que
transitam por uma paisagem babélica, Mia Couto arremessa seu leitor diante de cenas
narrativas radicadas na terra mogambicana, conduzindo-os aos didlogos com a totalidade-
-mundo dos imaginarios orientais e ocidentais. Nas entrelinhas dessa estratégia, observa-
-se que ele se divorcia dos pactos escriturais levantados em torno do aniquilamento e
da erradica¢do do dialogo entre culturas, cartografando, assim, os vestigios da memoria
dos “Condenados da terra” africana (FANON, 2008). Ademais, a escolha do romance,
género de origem européia, como meio para energizar a dimensao das raizes de sua nagao
aponta para uma interlocugao, tensa, porém necessaria, com o signo alheio, diria Silviano
Santiago. Tudo isso fica mais claro quando se penetra no territorio da analise de Maria
Nazareth Soares Fonseca:

Nas narrativas de Mia Couto, chama atengdo o motivo comum que atravessa sua
escrita: a profunda crise econdmica e cultural que acompanha o cotidiano da socie-
dade mogambicana, durante ¢ depois da guerra civil, ou seja, apds a independéncia
nacional. Suas obras problematizam a instabilidade na qual esta mergulhado o povo
mogcambicano, a concepg¢ao em todos os niveis de poder, as injusti¢as como conse-
qiiéncia de um racismo étnico, a sobrevivéncia perante o estrangeiro, a perplexidade
face as rapidas mudangas sociais, o desrespeito pelos valores tradicionais, a des-
personalizac@o e a miséria. De maneira geral, nas obras de Mia Couto, os motivos
afloram de historias algo insolitas. O ins6lito ¢ acompanhado por episodios satiricos,
que imprimem dimensdes hilariantes as historias (FONSECA, 2002, p. 45)

Deitado no bergo do texto Panorama das literaturas africanas de lingua portuguesa,
o enunciado linguistico da pesquisadora da PUC-MG escava e apresenta algumas das pedras
angulares: espacos, tempos, misérias, oralidade, escrita, estrangeiro, guerra e insolito. Por
tal via, o palco da letra do escritor em foco nasce de uma conflitualidade dialogica de repre-
sentacdes da imagem de si e do outro, urdida com a tradugao dos percursos e performances
de atores narrativos mergulhados na zona limitrofe das mutagdes do olhar transversal. Se
Fonseca da uma visdo panoramica do processo criativo miacoutiano, Ana Mafalda Leite,
ampliando-o, conduz o debate para dentro das trilhas de Terra Sondmbula, ao realgar:

Esse romance tem como pano de fundo a guerra civil que assolou o pais até 1992.
E uma narrativa que se reproduz em outras historias. Organizada a partir de uma
historia matriz, a de um velho e uma crianga abandonados junto a um carro incendiado
no meio de uma estrada, alterna essa historia uma outra, a do personagem Kindzu,
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que vem escrita nuns cadernos descobertos pela crianga no interior do automovel.
Cada uma das historias, a encaixada e a englobante, alternam, capitulo a capitulo,
em unidades narrativas isoladas, que se encaixam ainda em outras historias menores,
mas que sempre se complementam através dos protagonistas, que se ouvem e se
contam. (LEITE, 2012, p.223)

Edificada sobre os escombros da guerra civil, as cenas de 7'S exumam as fendas de
um mundo traumatico onde Muindinha e Tuhair negam-se a ficar paralisados no tempo e
no espago, pondo-se, ambos, a atravessar as fronteiras de seus imaginarios através do con-
tato com as historias de Kindzu, encontradas dentro de um bau e que servem de alimento
simbdlico para sonhar com outros percursos para suas vidas completamente estilhagadas.

E assim que as duas historias —a dos deslocamentos da crianga e do velho; e a viagem
de Kindzu — misturam terras e sonhos para pontificar o percurso de vidas que descamam
os véus do centro que comega dar lugar as margens, quando a universalizagdo totalizante
comega a desconstruir a si mesma, a complexidade das contradi¢oes que existem dentro
das convengoes [...] comegam a ficar visiveis, seguindo a dianteira de Linda Hutcheon.

Expandindo mais esse raio de analise, a histdria encaixada e a englobante, de que
fala Ana Leite, enlacadas a cancha reflexiva da professora de Literatura Comparada na
Universidade de Toronto, podem ser tidas como ferramenta composicional para indicar,
no plano da arte literaria, de que maneira se verifica o processo diluigdo dos centros em
direcdo as margens. Isto €, em lugar de tecer enredos lineares para os quais concorrem
a chegada a um unico horizonte de expectativa, Mia Couto, em T, garatuja uma série
de historias entrecortadas, séries de percursos e de trajetos, deixando aflorar uma pratica
discursiva calcada na tradug@o dos signos da diferenca cultural mogambicana. Ao fim e ao
cabo, essa postura escritural pode ser interfaceada a ligadura critica de Edouard Glissant:

O escritor necessita pensar o mundo, mas nio valendo-se de um pensamento infor-
mativo. Precisa fazé-lo através de um pensamento que pode ser intuitivo e tomar
formas completamente especificas que partem de um lugar. Ndo vivemos no ar, ndo
vivemos nas nuvens em volta da terra, vivemos em lugares. E preciso partir de um
lugar e imaginar a totalidade-mundo. Esse lugar — que ¢ incontorndvel —ndo deve ser
um territorio a partir do qual olha-se o vizinho por cima de uma fronteira absoluta-
mente fechada, e imbuido do desejo surdo de ir ao espago do outro para impor-lhes
as proprias idéias ou as proprias pulsdes. (GLISSANT, 2005, p. 156)

Mantendo as fronteiras da letra abertas, para ouvir os balbucios de uma terra que
vagueia pelo imaginario do leitor, a literatura de Mia Couto parte de uma busca constante
de expressar os contornos de uma poética da viagem pautada na maneira de conceber a si
mesmo, de conceber a relagdo consigo mesmo e com o outro e expressa-la. Toda poética
constitui uma rede (GLISSANT, 2005, 159). Da incursao pela esfera textual de Introdugao
a poética da Diversidade, resultou a proposta de rastrear a poética da travessia em TS,
principalmente depois de ouvir a voz do ficcionista descendente de portugueses:

Nos precisavamos desse Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes
soubéramos ter. Podia ser um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espago
magico onde nds renasciamos criadores de historias e produtores de felicidade. Desco-
brimos essa nagdo no momento historico em que nos faltava ser nag¢ao. Brasil — tdo
cheio de Africa, tio cheio da nossa lingua e da nossa religiosidade — nos entregava
essa margem que nos faltava para sermos rio (COUTO, 2011, p. 65).
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Aceitas tais coordenadas, identifica-se que olhares narrativos miacoutianos viajam
pelas fronteiras do Atlantico e Indico, estabelecendo uma rede de didlogo com a cultura
e literatura brasileira. A caminhada pelo “espaco magico” fomenta o encontro com outra
margem cultural, solidificando a constitui¢do de “um rizoma, um campo, um tecido, uma
trama de valores diferentes que se entrechocam e entrecruzam” (GLISSANT, 2005, p. 160).

Arremessadas nessa maré do contato entre imaginarios, as paisagens textuais mia-
coutianas fisgam o movimento da partilha rascunhado no balangar e fraturar dos tentaculos
da monovocalidade do Iugar para testificar os liames e as conexdes das tramas dos entre-
cruzamentos culturais nascidos entre Mogambique e Brasil — lugares de passagem cujas
margens do rio se encontram para pactuar do mosaico da poética da travessia, deixando
marcas e sopros da experiéncia tradutoria do escritor que viaja por territorios sobrepostos
e entrelaga historias (SAID, 2005, p. 34).

Seja através das viagens que realiza no campo simbdlico dos textos de Guimaraes
Rosa, Rachel de Queiroz, Manoel Bandeira, Jorge Amado, Adélia Prado, dentre outros,
seja no plano fisico de suas constantes vindas ao Brasil - para proferir Conferéncias e
participar de Simposios, Coloquios, Lancamentos de livros - Mia Couto carrega dentro
de si as paisagens do “discurso de outrem” (BAKHTIN, 2006), sem deixar de tingir suas
paginas dos codigos de pertenca a cultura mogambicana e gingando-os com os de outras
latitudes. Essa encenagdo da viagem/travessia pelo territorio do outro, na leitura de Laura
Cavalcante Padilha:

Recupera lugares de diferenga, pelos quais a alteridade encontra formas de projetar-
se imaginariamente, metonimizando-se em rios, ilhas, florestas, aldeias, savanas,
montanhas, etc. Edifica-se assim, uma espécie de constru¢do de uma identidade
que poderiamos chamar pos-colonial e que, segundo Boaventura de Sousa Santos,
se plasma nas ‘margens das representagdes e através de um movimento que vai das
margens para o centro’. E concluamos com ele: ¢ um espaco em que ¢ ‘construida
e negociada a diferenca cultural’ (PADILHA, 2009, p. 133).

Espaco de negociacao cultural, 7S diz mais do transito do que especificidades do
lugar. Seus roteiros de passagem distanciam-se dos pantanos da raiz inica em dire¢ao a raiz
desmultiplicada, abrindo as portas da fic¢do para que as identidades andarilhas rasuram
os lacres do olhar univoco e tricotem outros pontos do novelo na narrativa das fraturas do
sentido profundo dos entrecruzamentos culturais (FONSECA, 2009, p. 149). Mais uma vez,
traz-se o sotaque de Laura Padilha, pois o texto literdrio miacoutiano é um espaco onde:

Essas novas negociagdes de sentido justificam o convite para que se viaje pelos
caminhos que as culturas locais e imperiais ainda insistem em rasurar ou silenciar. Ou
seja: aqueles que por onde circulam os povos pastoris, os dos quimbos e das lavras,
os aldedes distantes, os das ancestrais machambas, os das florestas e beira-rios, os
cagadores, os ilhéus e tantos outros, sempre no jogo “impalpavel” que os religa ao
mundo dos mortos que, alias, ndo estdo mortos, mas continuam a viver tudo o que
existe na natureza (PADILHA, 2009, p.134)

As viagens pelo imaginario de alteridades volateis, portanto, despidas da ameaga da
homogeneidade global, articulam, na esfera estética, redes transfronteiricas que esgargam os
sentidos definitivos, armando teias discursivas cujos pontos de intera¢@o convidam o leitor
a garimpar as formas do siléncio (ORLAND, 2008) sedimentadas na traducdo da topica das
migragdes culturais. A questdo fica mais bem esbocada no argumento de Cury & Fonseca:
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Ja em Terra Sonambula, algumas constantes se configuram: uma escrita transgressora,

o dialogo com o universo da oralidade, a palavra escrita ocupando papel de mediacdo
e conservacdo das tradi¢des e rituais das falas. Num mundo que se fragmenta, palco
de guerras e deslocamentos, descaracterizagdes, a palavra escrita assume-se como
local privilegiado de conservagdo e reinvengdo da memoria. Além disso, ela, escrita,
se converte na possibilidade de retomada do espago de pertenga, de um espago em
que o homem possa se reconhecer (CURY & FONSECA, 2008, p 25).

Dos muitos tragados criticos evocados pelas professoras da UFMG e PUC-MG,

sera aquecida a fornalha do debate de trés pontos: a mediacdo, deslocamentos e espaco
de pertenca. Essa triade tematica aponta para a consolidagdo de uma poética da travessia,
jé que, partindo de uma sugestdo de um deslocamento que adquire um sentido estético,
o universo literario miacoutiano arma a representacdo de um mundo fragmentado — ou
melhor — dilacerado pelos impropérios da guerra. Dessa forma, os seres de linguagem
de Mia Couto deambulam pelo terreno de suas identidades e sondam os monumentos da
barbarie (BENJAMIM, 1987, p.226) para reinventar-se no trato de suas memdrias através
da focalizagdo de outros percursos de pertencimento.
Para lograr éxito nessa empreitada, Mia Couto aposta suas fichas narrativas no jogo literario
da poética da travessia, cartografando as mutabilidades da experiéncia tradutéria de cenas
traumaticas da vida. Ou para ir-se as fendas do olhar de Michel de Certeau, o escritor mo-
¢ambicano deixa resplandecer o sentido de que a vida entretém e desloca, ela suja, quebra
e refaz, ela cria novas configuragoes de seres e de objetos, através de prdaticas cotidianas
dos vivos, sempre semelhantes e diferentes (CERTEAU, 2011, p. 207). Outrossim, o estudo
das novas configuragdes dos seres e objetos convoca novos jogadores para participar da
partida representacional de 7S, que, de acordo com Ana Mafalda Leite:

Pode-se considerar uma narrativa de viagens, as viagens escritas de Kindzu e as
do velho e da crianga, através dos relatos de Kindzu. As duas narrativas acabam
confluindo, as personagens da historia primeira comegam viver os acontecimentos
da segunda, as paisagens a misturar-se magicamente, e, no final, o romance termina
unindo-as os sonhos a realidade. Quando digo que ¢ o romance ¢ uma narrativa de
viagens, confiro-lhes o sentido iniciatico de aprendizagem, conhecimento e desco-
berta. Por que se viaja em Terra Sondmbula? Quem viaja? (LEITE, 2012, p. 224).

No romance em tela, o entrelacar de vidas, espagos, culturas e tempos sinaliza para
a urgéncia em se puxar os véus ndo apenas dos rastros do passado, mas também navegar
no mar de novos gestos, as vezes sonhadores, que embaralham os percursos (ABDALA
JUNIOR, 2003). Noutros termos, os percursos embaralhados — os de Tuahir e Muindin-
ga, conectados aos de Kindzu — desbotam as tinturas e texturas da memoria, pondo em
posi¢des equanimes os caminhos trilhados pelas personagens. A saber, todos os atores
narrativos viajam dentro de si, via contato com o outro, alinhavando excessos, restos e
encontros produtivos numa camada narrativa corroida pelo deslizar entre temporalidades
que, ao invés de cercear, libertam os participantes das abotoadoras do imaginario de suas
proprias fronteiras discursivas e estéticas. Por sua vez, essas ultimas se abrem em dire¢ao
ao rasurar, quebrar e diluir dos papados da trama da letra africana, passando a conjugar
versoes conflitantes das trocas e permutas com outras geografias culturais.

Como se pode constatar, o transpassar e o ligar de espacialidades — ruas, barcos,
savanas, carros, rios, lojas, dentre outras mais —aciona o botao tematico da travessia, via de
acesso usada para apreender, conhecer e apresentar outros pactos do transito no imaginario
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mogambicano, tendo em conta folhear o album da tradi¢do e modernidade para apanhar
sementes no pasto das fopografias’ da cultura mogambicana. Em seu desdobramento
final, percebe-se que elas ndo estdo de costas viradas para o cenario das tensdes, antes,
sim, escapelam as rotas da travessia enquanto uma ferramenta singular processo criativo
miacoutiano. Fazendo um balango do que foi dito até aqui, percebe-se que, em 75:

A viagem ¢ da propria terra que procura encontrar-se, sonambula, perdida, a viagem
de um pais que a guerra fratricida ocupou I€s a I&s. A auséncia de espago seguro e de
bussola percorre as personagens e suas agdes. Deparamos, na primeira narrativa, com
uma crianga, desmemoriada e sem identidade, e um velho desaprendido da vida; a
segunda, o jovem Kindzu quer tornar-se um guerreiro para lutar pela paz. Assistimos
a um cotejo de personagens desesperancadas de tudo: no entanto, através de cada
pequena viagem acontece uma nova historia, uma iniciagdo. As diversas historias
que pontuam as viagens sdo essencialmente aprendizagem e fabula moralizante
(LEITE, 2012, p. 224)

Viajar, portanto, ¢ um verbo sine qua non para viandar pelas duzentas e quatro
paginas de TS. Por elas, o leitor se perde e se encontra diante da impostacdo da voz de
dois narradores: um que deambula pelas paisagens da terceira pessoa do discurso e o outro
que passeia pelas zonas da primeira. Ja pelos dois trajetos, encontra-se rascunhado um
quadro multifacetado que topografa a penetra¢ao do outro (Kindzu), via olhar solidario,
no territorio das agruras vividas por Muindinga e Tuahir, focalizados através da caminhada
tradutdria do narrador de terceira pessoa. Sendo assim, as fronteiras do narrar sdo rompidas
através de uma amalgama de trajetorias que denunciam tragos de outros mundos face as
permutacdes de memorias que vasculham os tetos do discurso da linearidade pedagogica
para urdir zonas ide travessia nas teias do mosaico da cultura mogambicana.

O enfoque do transbordamento das fronteiras no plano ficcional fica mais con-
sistente no contato direto com a afirma¢@o miacoutiana: “Um escritor é um viajante de
identidades, um contrabandista de almas. Ndo escritor que ndo partilhe dessa condigdo:
uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a janela que se abre para territorios da
interioridade” (COUTO, 2005, p. 45). Se o escritor ¢ um viajante de identidades — quer
dizer: transita entre mundos de linguagem para fecundar sinais da pertenca a um lugar, assim
como para identificar a estranheza que habita dentro de si mesmo, Mia Couto, explorando
sua posi¢ao fronteirica, tece “seres errantes que avangam e também viajam nas pdginas
dos cadernos de Kindzu que abrem as historias da terra, seus mitos e suas maravilhas”
(CURY & FONSECA, 2008. p. 124).

Com as palavras dessas duas grandes investigadoras das literaturas africanas de
lingua portuguesa da-se uma pausa na fortuna critica sobre Mia Couto, porém se avanga
rumo a demonstragdo da poética da travessia no romance OSP.

3. A poética da travessia em OPS

“No inicio, viajavamos porque liamos e escutavamos, deambulando em barcos de
papel, em asas feitas de vozes antigas. Hoje, viajamos para sermos escritos, para
sermos palavras de um texto maior que é a nossa propria vida”.

Mia Couto

7 CURY, M. Z. F. (Org.); AVILA, M. (Org.); Ravetti, G. (Org.). Topografias da cultura: representaciio, espa-
¢o e memoria. 1. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.
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“Sobrevivemos porque fomos eternos errantes, cagadores dos acasos, visitantes de
lugares que ainda estavam por nascer”.

Mia Couto

Ler sinais da paisagem, escutar siléncios, dominar linguagens e partilhar codigos”.

Mia Couto

No ciclo de conferéncias proferidas na Universidade de Harverd, no Estado de
Massachussets, especialmente na que trata da Exatiddo - Italo Calvino presta um culto a
potencialidade do jogo da palavra literaria, apontando, de inicio, a seguinte ponderagao:

Por que me vem a necessidade de defender valores que a muitos parecerdo simples-
mente 6bvios? Creio que meu primeiro impulso decorra de uma hipersensibilidade
ou alergia pessoal: a linguagem me parece sempre usada de modo aproximativo,
casual, descuidado, e isso me causa intoleravel repudio. Que ndo vejam nessa reacdo
minha um sinal de intolerancia para com o préximo: sinto um reptudio ainda maior
ainda quando me ougo a mim mesmo. Por isso procuro falar o minimo possivel, e se
prefiro escrever ¢ que, escrevendo, posso emendar cada frase tantas vezes quanto ache
necessario para chegar, ndo digo a me sentir satisfeito com minhas palavras, mas pelo
menos a eliminar as razdes de insatisfagdo de que mo posso dar conta. A literatura
— quero dizer, aquela que responde a essas exigéncias — ¢ a Terra Prometida em que
a linguagem se torna aquilo que na verdade deveria ser (CALVINO, 1990, p. 72).

O autor italiano levanta uma questao preliminar que ¢ substantiva: a literatura como
um lugar em constante devir que permite aos leitores perderem-se e encontrarem-se nas
fronteiras da Terra Prometida. Por outras palavras, o mundo posto de pé pelos contistas,
ficcionistas, cronistas e poetas realinha temporalidades/espacialidades, entrelagando-os
para traduzir cenas permeadas pela exatiddo das imagens e linguagens de seus textos.
Nesse passo, outra passagem digna de mengao ¢ o esclarecimento do processo de escrita
do também autor de Por que ler os classicos (2004):

As vezes procuro concentrar-me na historia que gostaria de escrever e me dou conta
de que aquilo que me interessa ¢ uma outra coisa diferente, ou seja, mas tudo o que
fica excluido daquilo que deveria escrever: a relagdo entre esse argumento determi-
nado e todas as suas variantes e alternativas possiveis, todos acontecimentos que o
tempo e o espago possam conter. E uma obsessdo devorante, destruidora, suficiente
para me bloquear. Para combaté-la, procuro limitar o campo do que pretendo dizer,
depois dividi-lo em campos ainda mais limitados, depois subdividir também estes,
assim por diante. Uma outra vertigem entdo se apodera de mim, a do detalhe do
detalhe, vejo-me tragado pelo infinitesimal, pelo infinitamente minimo, como antes
me dispersava no infinitamente (CALVINO, 1990, p. 82-83).

Transpondo o raciocinio de Calvino para esse trabalho, o campo de atuagdo delimi-
tado para transitar criticamente ampara-se na literatura de Mia Couto - escritor africano cuja
escrita literaria conjuga o apetite por representar a deambulagdo dos corpos, bem como a
inclinagdo para revisitar as paisagens da cultura dos “fora do Iugar”, “dos sem teto”. Sem
fugir do enfrentamento com as visdes fantasmagoricas e exoticas, Couto projeta cenarios
textuais que fornecem perspectivas de leitura para o rastreamento das interconexoes, das
zonas de liminaridade e das disfoniais culturais tdo prementes na vida dos mogambicanos.

Flagrante de todo esse cabedal de entrecruzamentos culturais, o fazer literario de
Mia Couto, conforme se postou na abertura deste topico, absorve as nuances do ser errante,
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isto €, ignora ainda onde seus pés o levardo (BERND, 2011). Mais ainda, assume a figura
de um “eterno cagador” para visitar “lugares que ainda estavam por nascer”. Em sintese,
esta-se diante de um escritor que mapeia as travessias, as errancias e os nomadismos,
encarando, portanto, a ficcdo como um lugar de possibilidade para reconstruir, ou mesmo
recriar, novas bases, a historia da imigragdo (CURY, 2006).

A vertente de analise de Maria Zilda Ferreira Cury ganha mais for¢a quando
aproximada ao posicionamento do também orquestrador de Venenos de Deus, remédios
do Diabo (2008) — o de que “Ler sinais da paisagem, escutar siléncios, dominar lin-
guagens é partilhar codigos”. Noutras palavras, dimensionando as pedras angulares da
oOtica binaria, o texto coutiano ressemantiza os (des) encontros entre historia, memoria e
literatura. Circunstanciado entre esse triunvirato de mobilidades, o projeto de radiografia
dos siléncios, das lembrancas e dos esquecimentos guardados na prateleira textual da ex-
-colonia de Portugal ¢, efetivamente, uma das linhas de for¢a que sustentam o mundo de
linguagem miacoutiano.

Isto posto, urge sublinhar que o texto literario selecionado para observar a poética
da travessia dos imaginarios da diferenga cultural, pensada na mesma dire¢do de Homi
Bhabha (2011), ser4 a narrativa OPS, publicada, no Brasil, em 2006. Neste pais tropical,
a obra do também bidlogo tem passeado pelo territério das dissertagdes e teses de muitos
Programas de Pos-Graduagao.

Destarte, pode-se falar de uma migragdo do texto miacoutiano para a bacia cultu-
ral tupiniquim, ampliando o espectro das pesquisas comparatistas sobre as instancias do
“proprio e o alheio”, consoante ponderaria Tania Franco Carvalhal (2003). Ou como tem
defendido mais recentemente o pesquisador Benjamim Abdala Junior (2004) — a necessi-
dade de se trabalhar no eixo relacional de um “comparativismo de cunho solidario” que
esmilcem as tangéncias.

Por tais vias, o ethos comparatista se expande e coopera para o mapeamento das
zonas de contato entre regides e continentes culturais, ndo mais sob as lentes de uma lupa
tedrica que apaga as heterogeneidades linguisticas, politicas, histéricas, mas que ultrapassa
as cercanias das fronteiras nacionais para discutir as relagdes reciprocas/assimetrias em
torno dos pactos de visibilidade das margens, dos entre-lugares e o apetite pela errancia
nas paisagens culturais contemporaneas.

Viajando no territério do imaginario cambiante, e sem um porto seguro para lancar
a ancora de seu barco de papel, o autor do também importante Pensatempos revisita a praia
dos discursos etnocéntricos para destrona-los de seus altares celebratorios do exotismo
e rasura-los, a tal ponto de transforma-los em imagens e palavras atravessadas de ambi-
guidades cuja poténcia semantica encontra-se em constante movimento de idas e vindas.
Desse circulo paralelo tragado em esfera, o ficcionista em foco vasculha os templos da
memoria do passado para traduzir alguns tragos da linha do presente, projetando, por con-
seguinte, cenarios cujo desenho do futuro se constroi na elaboragdo de mapas literarios que
apresentam coordenadas do intercambio das vozes de imigrantes misturadas a algaravia
de vozes mog¢ambicanas.

Contextualizadas tais questdes, entra-se nos bosques da ficgdo de OPS, visualizado
na dire¢ao de Umberto Eco (2006). Esse lugar ficcional tem uma dimensao de 19 capitulos,
distribuidos entre 331 paginas. O enredo gira em torno da partida de Mwadia Malunga,
de Antigamente, rumo a sua terra natal — Vila Longe, respectivamente os espagos onde
sem desenrolam as acOes liricas, dramaticas ¢ traumaticas da narrativa. Provenientes de
variadas ascendéncias culturais - africanas, indianas, negras, brasileiras, mogambicanas,
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americanas - as 21 personagens que transitam por esses dois mundos de papel sdo guiadas
por um narrador de terceira pessoa, o qual viaja entre duas temporalidades — uma inscrita
no século XVI e outra no século XX.

Entrando propriamente no campo da narrativa OPS, seus dois primeiros capitulos
apresentam-se como exemplares para pontuar os desdobramentos da temporalidade traba-
lhada nos idos de dezembro de 2002 (COUTO, 2006, p.9). Inicialmente, as personagens
que transitam nesse labirinto temporal sdo o burriqueiro Zero Madzero, a viajante Mwadia
Malunga e o curandeiro Lazaro Vivo. Esses trés tempos de memoria sdo as pontes discur-
sivas que interligam os dialogos entre siléncio, oralidade e escrita. Assim vista, a pratica
de escrita de Couto revisita, propositalmente, a presenga portuguesa com um olhar que
ndo ¢ tingido pelo sentimento da repulsa ou revolta, apontando para conformagao de uma
poética da travessia que faculta o transito entre as sendas da cultura do outro, esgar¢cando
as fronteiras do narrar através do didlogo com “outros tempos saturados de agora”.

O que ele deseja é, em ultima instancia, saber os caminhos pelos quais os “do-
minadores” foram, ao cabo da historia, modificados pela esséncia africana. Fazendo um
balancgo, pode-se chegar ao denominador comum de que, em OSP, a figuracao da cultura
portuguesa renasce africana ou descobre-se isolada em meio a uma cultura que lhe é
completamente estranha.

Habitante da janela da histéria do contato dos imaginarios, Mia Couto viaja entre
varias identidades, vertendo para dentro de seu texto ficcional a entrada de personagens que
enredam marcas multiculturais do “outro”, colocando-nos diante de uma estranheza identitaria
que ¢, simultaneamente, estranheza de n6s mesmos (KRISTEVA, 1998). Com isso, vém a
tona espagos, linguas e vidas estranhados, geografias estrangeiras vazadas na paisagem de
textos que, mesmo falando sobre topicas nacionais, realizam-no de maneira distanciada de
uma feigdo autocentrada ou desinteressada das culturas estrangeiras (CURY, 2006).

O resultado desse procedimento de escrita ¢ a montagem da poética da travessia.
Nesse vagar pelo lugar de outrem, as personagens miacoutianas sdo marcadamente dester-
ritorializadas, deslocadas de seu lugar familiar e com suas subjetividades sem repouso. Um
exemplo da fuga do territorio natal pode ser visualizado na trajetoria de Mwadia Malunga
—nascida em Vila Longe e do qual parte rumo a Antigamente, cidade invisivel® existente
$6 no campo da memoria dela e do marido Zero. Como um ser cuja subjetividade balanga
entre varios signos culturais, Malunga revela a prevaléncia dos intercambios espaciais,
articulando fragmentos de paisagens, costumes e estilos de vida, além de pactuar espacos
e aproximar diferencas sobre a tessitura da instabilidade da terra de adogao.

Igualmente, o percurso de Mwadia forja-se sob o ritmo dos deslocamentos entre a
tendéncia do enraizamento e desenraizamento do jogo incessante da memoria migrante dos
intercambios das mobilidades linguisticas, historicas e culturais. Tal ambiéncia visualiza-
-se na propria envergadura do nome Mwadia — “que quer dizer canoa em si-nhungwé’.
Homenagem aos barquinhos que povoam os rios e os sonhos” (COUTO, 2006, p.19). A
poética da travessia instaura-se no proprio percurso de Mwadia, pois ela se volta ao cons-
tante vagar simboélico da margem cultural africana, puxando alguns retalhos da memoria
mogambicana para misturd-los ao percurso de outros imaginarios.

Tecida na dianteira de espagos moveis, logo, sem porto de ancoragem seguro, a
corporeidade de Mwadia, qual esponja, absorve diferentes goticulas de identidades que,

8 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Companhia das Letras, Sdo Paulo, 2004.
9 Si-nhungwé: lingua falada no Noroeste de Tete, Mogambique. Por vezes, grafada como shi-nhungué,
cinyungué ou si-snyungwé, conforme aparece o registro explicativo na pagina 19 do romance OPS.
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misturadas, esmituc¢am as potencialidades do quadro multifacetado das diferengas culturais,
pulverizando ainda o exercicio da transumancia, a tal ponto de ndo respeitar as fronteiras
nacionais na busca de novos horizontes onde seja possivel intersectar experiéncias entre
geografias errantes que se interpenetram mutuamente. Despido da pretensio de endossar
o olhar da monovocalidade das origens, o itinerario polivalente de Mwadia testemunha a
potencialidade de signos e vestigios efémeros que sdo apagados muito facilmente. Nesse
passo, o pensador Homi K. Bhabha recomenda:

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se
reconhecem através de suas projegdes de alteridade. Talvez agora possamos sugerir
que as historias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados politicos —
essas condigoes de fronteira e divisas — possam ser o terreno da literatura mundial,
em lugar da transmiss@o de tradi¢des nacionais, antes o tema central da literatura
mundial (BHABHA, 1998, p.38).

Alinha de trabalho proposta por Bhabha aponta a urgéncia em se traduzir as varias
camadas culturais das produgdes literarias, abrindo rotas de leitura para “tentar apreender
totalmente e assumir a responsabilidade pelos passados ndo ditos, ndo representados
que assombram o presente historico” (BHABHA, 1998, p. 34). Trocando em mitudos, o
intelectual indo-britdnico pauta seu debate na perspectiva de fazer vir a tona o passado
escondido debaixo do tapete das narragdes que ocultaram/ocultam os interditos, as tensdes
e as resisténcias solapadas dos arquivos da memoria do presente historico. Necessario se
faz, de acordo com ele, percorrer, novamente, os labirintos dos textos que potencializam
as imagens do contato entre “nds” e os “outros”, com o intuito de ressemantizar as bifur-
cacdes divergentes do transito de uma cultura a outra.

E por meio do rastreamento e redimensionamento das bases do jogo discursivo
instaurado sobre a presenga/auséncia dos deslocados nas produgdes artisticas que o fazer
critico assume novos contornos capazes de pdr em circulacdo o estabelecimento de molduras
tedricas alicercadas na traduzibilidade da movenga dos saberes e sua capacidade permanente
de reconfiguragdo. Um projeto de trabalho nessa dire¢do oportuniza a releitura de nogdes
como territorios linguisticos, atos performaticos de sujeitos historicos e geografias reais e
imaginarias, a reorganizagdo das fronteiras politicas e o remapeamento de territorios.

Com efeito, o mapa da travessia de Mwadia traz como marca principal a configu-
racao territdrios apatridas e vidas errantes, assinalando reencontros entre temporalidades e
espacialidades varias. Isso, de acordo com Evelina Hoisel, contribui para sublinhar como:

Aliteratura submeteu-se a pressoes teoricas, criticas e historiograficas, que pretendiam
paralisar e neutralizar as errancias, isto €, aprisionar os incessantes movimentos de
sentido que se processam no corpo signico, bem como nas suas relagdes com as de-
mais territorialidades linguisticas, o pensamento contemporaneo, traspassado pelas
questdes dos descentramentos, das desterritorializa¢des, dos rizomas, dos processos
historicos de revalorizagao, instaura um campo de saber que propicia a disseminagao
e proliferagdo dos transitos discursivos que tem caracterizado a literatura ao longo
dos séculos (HOISEL, 2004, p.150).

O topus da colagem dos fragmentos da errancia, dos deslocamentos e das partidas
corta toda a estrutura da narrativa OPS, justapondo e tencionando a disjun¢ao das memdorias
das personagens. Elas sdo provenientes de variadas geografias culturais. Destaquem-se,
rapidamente, tais rastros identitarios: 1) os religiosos portugueses D. Gongalo da Silveira
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e Manoel Antunes; 2) o historiador americano Benjamim Southman — (rio arrancado da
outra margem), 3) a socidloga brasileira Rosie Southman; 4) O escravo africano Nimi
Nsundi; 5) o curandeiro Lazaro Vivo; 6) o comerciante portugués Antonio Caiado; 7) as
goesas Dona Felipa e Luzmina Rodrigues e Dona Constanga; 8) o indiano Jesustino; 9)
0 goés Chico Casuarino 10) Mwadia Malunga; 11) Zero Madzero, dentre outras.

Capturando as cenas dos passados ndo ditos, seguindo a linha de Bhabha (1998),
a representacao de corpos e linguagens estrangeiras no texto miacoutiano conjuga a pers-
pectiva de que:

Cartografar pressupde o delineamento de fronteiras, a demarcagio dos limites entre
territorios, sejam eles reais ou virtuais, simbolicos. O conceito de fronteira tem um
sentido ambivalente, pois como linha de demarcagao territorial, é o que separa, mas
também o que permite contiguidades (HOISEL, 2004, p.150).

O delineamento das fronteiras como um dispositivo que, ambivalentemente, separa
e agrega ¢ tonica magma de OPS. Os seres de linguagem que habitam esse territorio de
papel desbravam os interditos dos recortes temporais para (re)embaralhar paisagens textuais
e atravessar o campo da historia traumatica do cerceamento de alteridades volateis. Para
fazé-las audiveis e visiveis, Mia Couto abre as janelas de sua literatura rumo a figuragao
de molduras narrativas assentadas na potencialidade das cenas dos transitos, travessias,
migragoes, passagens, trocas, dialogos e errancias (HOISEL, 2004, p.151). A culminancia
desta pratica intervalar desenha cartografias literarias e culturais que ressemantizam fron-
teiricamente as multiplas valéncias do imaginario das estéticas da margem.

Com base na possibilidade de reler os signos da diferenga cultural, o escritor mo-
¢ambicano tece alguns apontamentos sobre o papel desempenhado pelo intelectual africano
e o manuseio que este faz dos discursos eurocéntricos que os inauguram discursivamente:

Os intelectuais africanos ndo tém que se envergonhar da sua apeténcia para a mes-
ticagem. Eles nao necessitam de corresponder a imagem que os mitos europeus
fizeram deles. Nao carecem de artificios nem de fectiches para serem africanos. Eles
sdo africanos assim mesmo como sdo, urbanos de alma mista e mesclada, porque
Africa tem pleno direito 2 modernidade, tem direito a assumir as mesticagens que
ela propria iniciou e que a tornam mais diversa e, por isso, mais rica'’.

Alimentado desta seara tematica, OPS torna manifesta as fissuras culturais de
Mwadia. Ela experimenta “condigdes de fronteira e divisas” que as faz mover-se entre as
dobras da memoria do discurso logocéntrico para rasura-lo, a medida que também abre a
possibilidade de reescrever as historias entrecruzadas dos atores sociais responsaveis por
nomear construir os alicerces da cidade de Vila Longe. Nesse interim, ha que se registrar
que o retorno dessa personagem a sua terra natal deve ser encarado a partir da carga sim-
bélica do testemunho do narrador:

Quem parte treme, quem regressa teme. Tem-se medo de se ser vencido pelo Tempo,
medo de que a auséncia tenha devorado as lembrancas. A saudade ¢ um morcego que
falhou o fruto e mordeu a noite. A medida que se aproximava de sua vila, Mwadia
ansiava recuperar o sentido de pertenga a um lugar. Ela estava, a um tempo, receosa

10 Disponivel em http://nunovrsantos.blogspot.com.br/2009/10/que-africa-escreve-o-escritor-africano.html.
Acesso em 03 de margo de 2013.
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¢ ansiosa. As vozes e olhares lhe iriam certamente devolver a perdida familiaridade.
Nem ela adivinhava quanto os rostos de Vila Longe estavam vazios e inexpressivos,
como se ela mesmo, regressando se mantivesse ausente (COUTO, 2006, p. 68).

O regresso de Mwadia a Vila Longe ressuscita os fantasmas que povoavam seu
imaginario de ser que deambula pelos desertos da letra morta. Eles giram em torno da
tradugdo dos nomes, mitos lendas e narrativas que, juntas, demarcam os limites frontei-
ricos do mapa de sua cartografia exterior e interior. Dito com outras palavras, o sentido
de pertencimento ndo mais podera ser adquirido com tanta facilidade, necessitando que
seja respeitado o ritual de passagem, travessia ¢ reconhecimento das novas mobilidades
culturais que conformam as lembrangas do lugar revisitado por Mwadia. Para ir mais direto
no foco da questdo, atentem-se as palavras de Mia Couto:

Consumimo-nos nesse momento em que, mesmo parados, partimos a procura do que
ndo podemos ser. Estamos recriando o mundo, refazendo-o a jeito de um livro da nossa
infancia. Estamos brincando com o destino como o gato faz de conta que o novelo
¢ um gato. No inicio, viajavamos porque liamos e escutavamos, deambulando em
barcos de papel, em asas feitas de antigas vozes. Hoje viajamos para sermos escritos,
para sermos palavras de um texto maior que ¢ a nossa vida (COUTO, 2011, p. 75).

O tema da viagem/travessia tem sido constantemente explorado na literatura miacou-
tiana. Sem a pretensdo de esgotar esse assunto, desloquemo-nos rapidamente pelo universo
do terceiro capitulo de OPS, intitulado de Primeiro Manuscrito: o mar nu, escrito cuja
acdo narrativa desenvolve-se no ano de 1560. Aberta com duas epigrafes, esta parte do
romance centra-se na narragdo das coordenadas para a realizagdo da “primeira incursdo
catdlica no corte do Império de Monomopata. O missionario prometeu a Lisboa batizar
o Imperador Negro. Levar o cristianismo para a Africa Inteira, que seria iluminada pela
fé crista” (COUTO, 2006, p.51).

As personagens que viajam na Nossa Senhora da Ajuda sdo o jesuita D. Gongalo da
Silveira, a estatua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa (simbolo maior da peregrinacao),
Nimi Nsundi, Dona Felipa, os escravos africanos e a indiana Dia Kumari. A trajetéria de
cada uma dessas personagens revela o processo de figuracao de vozes e corpos em tran-
sito, terminando por quebrar as fronteiras dos discursos que instalaram radares narrativos
de uma leitura unilateral; da mistica da oralidade e do essencialismo identitario, temas
cambiantes na interpretagdo do ethos das margens. A esse respeito, pde-se a deriva a fala
do narrador de OPS:

A algazarrprofundezas do oceano. Era algo que, desde sempre, alvorogava Gongalo
da Silveira: 0o modo como os negros gargalhavam, a facilidade da felicidade, a dis-
ponibilidade para a lascivia. Faltava aos selvagens nao apenas um credo. Faltava-lhes
moderagao na alegria, tento no riso, parciménia na paixdo. A gargalhada ¢ mulher,
o riso € masculino. A primeira € propria dos bichos, a segunda ¢ humana. Havia que
humanizar os escravos. Afinal, para corrigir a gargalhada bem pa do pordo torna-se
mais intensa como se nao brotasse do ventre do navio, mas das odia servir a gargal-
heira, essa coleira de ferro que prendia os escravos pelo peso. Era isso: a gargalhada
pedia a gargalheira. (COUTO, 2006, p. 201).

Resgatando os interditos esmaecidos por tras dos processos de tradugdo cultural, a
passagem transcrita acima evidencia o entrecruzamento dos diferentes usos da linguagem
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no contexto de vivéncia das personagens Gongalo da Silveira e os negros africanos que
viviam no porao da nau Nossa Senhora da Ajuda. Essa cena literaria ganha mais densidade
se aproximada da afirmagdo coutiana feita em Sete sapatos sujos (2011):

Minha mensagem ¢ simples: mais do que uma geragdo tecnicamente capaz, nos
necessitamos de uma geragdo capaz de questionar a técnica. Uma juventude capaz
de repensar o pais e o mundo. Mas do que gente preparada para dar respostas, ne-
cessitamos de capacidade para fazer perguntas. Mogambique ndo precisa apenas
de caminhar. Necessita de descobrir o seu proprio caminho num tempo enevoado e
num mundo sem rumo. A bussola dos outros ndo serve, o mapa dos outros nio ajuda.
Necessitamos inventar nossos proprios pontos cardeais. Interessa-nos um passado
que nao esteja carregado de preconceitos, interessa-nos um futuro que nao nos venha
desenhado como uma receita financeira (COUTO, 2011, p. 44).

Palco textual por onde transitam personagens orientais e ocidentais que dramatizam
toda sorte de diferengas politicas, sociais, literarias, linguisticas, geograficas e histéricas,
essa passagem esmitga as mutacdes das questdes de identidade/alteridade africana, assim
como traduz os pactos de visibilidade produzidos sobre o papel das margens na (re)con-
figuragdo dos saberes hibridos.

Colocando em xeque as visdes de Africa formuladas pelo pensamento ocidental,
OSP exuma os residuos do contato entre personagens territorializadas, desterrializadas, re-
territializadas, nomades, errantes, intelectuais, contadores de historia, feiticeiros, religiosos,
escrivaes, negros e estrangeiros. Por meio da cartografia das vidas em transito, o desenho
das partidas e chegadas ao universo africano dé-se mediante a filtragem dos sentidos po-
livalentes que se esvaem pelas camadas textuais miacoutianas, pondo na agenda da prosa
de ficcdo mogambicana a atmosfera cultural das migrancias e dos hibridismos culturais.

Cotejada de tal ponto de vista, OSP reacende, de um lado, a chama do debate dos
choques culturais entre os imaginarios do tempo passado, presente e futuro. De outro lado,
embaralham-se as cartas do jogo das memorias fraturadas pelo olhar castrador dos relatos
ocidentais, langando algumas pistas para revisitar os lugares onde se travaram as batalhas
do direito de representar o outro nas malhas do saber tramado pelo ritmo do deslizar das
tintas europeias sobre o papel fixado nos umbrais do imaginario africano.

4 Consideragoes finais

Em OSP, as cenas das fraturas da memoria do contato entre nds, eles e os outros
sdo revisitadas sem qualquer pretensao de endossar o ja-dito, mas sim rasurar a lapide dos
discursos estanques da nacdo como imagem homogénea, centrada e coesa. Pescando uma
infinidade de sentidos das travessias, deslocamentos e migragdes operadas no imaginario
da tradugdo das paisagens ex-oticas, o romance enfocado perscruta as cercanias estéticas
e politicas produzidas em torno das figuragdes das marcas e marcos da diferenca cultural
escamoteados pela tinta logocéntrica, a qual vilipendiou gestos, ritmos e cantos de variadas
latitudes por onde o olhar e espirito europeu passaram para rasgar as franjas da voz e letra
dos desistoricizados (BHABHA, 1998).

A leitura de OPS, sob essa égide critica, permite conjugar esfor¢os para opera-
cionalizar a desestabilizacdo da perspectiva binaria sobre a qual se solidificara a retérica
colonialista, rompendo com os olhares hiantes que celebram a hierarquizagao e subordina-
¢do do outro em detrimento da focalizagdo do mesmo. Mais ainda, permite: 1) ultrapassar
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uma atitude que ratifica a literatura enaltecedora e transcendente, gestando uma visdo de
literatura inserida no contexto historico e no espago geopolitico; 2) mapear na ficgdo a
ambigiliidade que atravessa o perfil das personagens, sejam elas masculinas ou femininas;
3) investigar o aprisionamento do espaco colonial e pos-colonial pelo texto e pela teoria
literaria oriundos da metrdopoles renascentistas ou modernas.

Ancorado na premissa de projetar o espago da desmemoria, OSP fornece ao estu-
dioso de literatura a possibilidade de cartografar as fissuras, as contradi¢des, as historias
heterogéneas, discrepantes de filoes historicamente excluidos pelas lentes etnocéntricas.
O grande desafio do critico literario, hoje, ¢ deixar aflorar as fraturas abertas das fronteiras
de patrias itinerantes, que constantemente se recombinam para produzir (geo)grafias de
margens culturais ocultadas durante muito tempo.

Nesse sentido, a poética da travessia em Mia Couto constitui um espago fecundo
para rastrear os (des)encontros das vidas em transito. Com os pés fincados na traducdo de
cenas movedigas, a escrita miacoutiana descosturar os nos discursivos feitos sobre as zonas
de conflito, as interagdes, as assimilagdes reciprocas, as assimetrias e os conglomerados
de diferencas culturais postos para baixo do tapete da narragdo da nacéo.

Essa tultima ¢ vista, agora, como lugar incessante de deslocamentos, subversoes,
elementos de ruptura, pondo em xeque a logica binaria da empresa colonizadora. Resulta
disso uma abertura estético-critica para figurar as deformidades produzidas pelo olhar
etnocéntrico, despindo-o dos graus de celebracdo de uma Unica interpretacdo para poten-
cializar e desvelar lugares heterogéneos onde se dao os transitos ambiguos das praticas
discursivas e politicas da(s) cultura(s).

Desse modo, pode-se chegar ao denominador comum de que a poética da travessia,
em OPS, converge para a referencialidade dos seguintes pontos nevralgicos:

a) Transitividade e transversalidade de saberes;

b) Expressao de uma inquietante responsabilidade do intelectual,

¢) Analise das formas de recrudescimento das novas formas de marginalizagao;
d) A batalha sobre significagdo e valor;

e) Estudo dos movimentos migratorios e suas redes de trocas/assimetrias;

Desdobrados em sua magnitude poética, OSP ¢ um porto de passagem obrigatorio
para aqueles cuja paixdo pela teoria, critica e historia e literatura comparada ocupam seu
centro de interesse que se abre para dialogar com outras esferas do saber — tais como An-
tropologia, Filosofia, Historia Geografia, Literatura, Ecocritica, dentre outros.

Como diria Eneida Maria de Souza (2007), Mia Couto tem sido um dos autores

africanos cujos livros ocupam posicdo privilegiada na cabeceira da critica brasileira. Ou
ainda no dizer de Wander Melo Miranda (1994), em OSP, “a nagdo literaria contém
limiares de sentido que precisam ser atravessados, rasurados e traduzidos em seu pro-
cesso de produgdo cultural”. Por isso mesmo, a poética da travessia constitui elemento
fundamental para perceber que OSP potencializa o transito entre diferentes olhares que se
abrem para dialogar entre si, sem sectarismos e exclusivismos estanques que obstaculizam
a transumancia tedrica/estética.
Assim visto, OSP conjuga a licdo de que ler e analisar um texto literario é saber que ele
esgarca a fronteira literaria e convoca moldura de outros campos do saber, conforme pontua
Eneida Souza. Destarte, para fechar com a prestimosa metafora de Tania Carvalhal, OSP
rastreia os encontros na travessia (1991), dando vazao aos modos de abertura ao Outro
através da cartografia das cenas de vidas errantes.
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Travessias, antropofagias e hibridismos: novas
tessituras literarias

Neiva Kampff Garcia'

Abstract: Literature is a space for exchange of experiences of the subjects,
embracing their similarities and their differences. Literature reflects the most
important issues at the time it is produced, and participates of the evolution
and transformation of this time, in a continue exercise of cultural media-
tion. The Mozambican Mia Couto is a contemporary writer, whose work
engages with the past, thinks the present and questions the future of man
and its context. He appropriates of the inherited Portuguese language and,
with it, crosses the borders of the rules, of the meanings and of the social
roles. Breaking with tradition and with the real intellectual patterns, he
gives voice to the other and renews the literary word. We realize the work
of creation, recreation and resignification prepared by the author as a new
literary tessitura, which is based as crossing, anthropophagy and hybridism.
While transiting among the historic space of the Portuguese colonialism, of
the independence of its country and the formulations of post-colonialism,
Mia Couto transposes the discursive limits of the literary production of these
periods and establishes wide and innovative cultural mobilities in his texts.
Keywords: Mia Couto, Mozambican literature, postcolonialism.

Resumo: A literatura é um espago de troca de vivéncias dos sujeitos, abar-
cando suas semelhangas e suas diferengas. Ela reflete as questdes mais impor-
tantes do tempo em que € produzida e participa da evolugao e transformagao
desse tempo, num continuo exercicio de mediacdo cultural. O mogambicano
Mia Couto € um escritor contemporaneo, cuja obra dialoga com o passado,
pensa o presente e questiona o futuro do homem e do seu contexto. Ele se
apropria da lingua portuguesa herdada e, com ela, atravessa as margens das
regras, dos significados e dos papéis sociais. Ao romper com as tradi¢des e
com as normas intelectuais vigentes, ele dd voz ao outro e renova a palavra
literaria. Entendemos o trabalho de criagdo, recriagdo e ressignificacdo
elaborado pelo autor como uma nova tessitura literaria, que se fundamenta
nos sentidos de travessia, antropofagia e hibridismo. Ao transitar entre o
espago historico do colonialismo portugués, da independéncia de seu pais
e das formulagdes inerentes ao pos-colonialismo, Mia Couto transpde os
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limites discursivos da produgao literaria desses periodos e instaura amplas
e inovadoras mobilidades culturais no seu texto.
Palavras-chave: Mia Couto, literatura mogambicana, pos-colonialismo.

E é isso que um escritor é — um viajante de identidades, um contra-
bandista de almas. Nao ha escritor que ndo partilhe dessa condigdo:
uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a janela, essa janela
que se abre para os territorios da interioridade.’

A literatura contemporanea referenda conceitos como escrita hibrida, de fronteira,
da margem e tantos outros, que buscam explicar os sentidos presentes no universo interior
do homem atual, de identidade instdvel e/ou multifacetada. Adentramos ao século XXI
falando novas linguagens sociais, politicas, econdmicas e, fundamentalmente, culturais.
Nessa conjuntura, postulamos que a literatura é um canal de comunicag@o dessas novas
linguagens, possivel através de novos “fazeres”, e que isso ¢ identificavel nos processos
de formacao das literaturas mais recentes, como no caso mog¢ambicano.

As diferengas cronologicas existentes nos movimentos de independéncia das nagdes
africanas de colonizagdo portuguesa deram lugar a processos diversos de nacionalismos,
mas que agregaram — de modo semelhante — elementos identitarios como territdrio, lingua
e legado historico-cultural. Os dois primeiros foram influenciados pelo colonizador e o
ultimo funcionou como um espago para o relato da ancestralidade. E desse contexto que
surgem os textos escritos que originaram a literatura pos-colonial na Africa. Nesse sentido,
seguimos Ana Mafalda Leite quando afirma que:

Estudar uma literatura africana, implica assinalar a deformagio dos modelos ociden-
tais no processo de apropriagdo pelos africanos, em processos que vao de “copia”
(século XIX), a ruptura e carnavalizagdo (Bakhtin), mas, também, incorporar esses
processos de didlogo com as diferentes culturas indigenas, que continuaram a ser
produzidas nas linguas nacionais, bem como as suas formas transmitidas oralmente.
(LEITE, 2003:37. Grifo da autora.

A influéncia do empreendimento colonial sobre o surgimento e a afirmagdo de
escritores africanos — representantes dessas nagdes — foi decisiva, quer na vigéncia da
dominagdo ou nos movimentos de independéncia e pds-independéncia, promovendo
uma espécie de combinacdo entre a tradi¢ao pré-existente e a ruptura com as normas das
construgdes intelectuais eurocéntricas, ou, conforme referiu Laura Cavalcante Padilha, as
“nomeagdes do ‘centro””. A retomada da oralidade e a canibalizagdo da lingua do invasor,
aliadas ao reconhecimento dos multiplos dialetos étnicos, presentes nos diferentes pro-
cessos de formagao nacional, oportunizaram aos letrados (que dominavam o idioma luso)
organizar novas roupagens nas formas escritas. E o que designamos como formas hibridas.

2 Palavras de Mia Couto na conferéncia de abertura da cerimonia de entrega do “Prémio Internacional dos 12
Melhores Romances de Africa”, realizada em Cape Town, Africa do Sul, em julho de 2002. O texto encontra-se
publicado, na integra, sob o titulo “Que Africa escreve o escritor africano?”, em COUTO, Mia. Pensatempos.
Textos de opinido. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2005, p. 59-63.

3 A expressdo foi utilizada na conferéncia de abertura do I Seminario Nacional “Quando foi o Pos-Colonial?
Diélogos, perspectivas e limiares nas literaturas luso-africanas”, realizado na UFRGS, em Porto Alegre, em 27
de junho de 2012.
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De cada processo de conquista da independéncia resultam discursos literarios
proprios, derivados do modo como tais processos se efetivam. Alia-se a isso a influéncia
que as diferentes manifestagcdes pregressas exerceram sobre as novas textualidades em
formacdo. As similitudes e as diversidades precisam ser cuidadosamente consideradas em
qualquer leitura a ser feita, porque, conforme preconiza Ana Mafalda Leite (2003:35), as
literaturas africanas emergem em movimentos simultaneos de “(in)defini¢@o, partilha e
ruptura”. Acompanhamos a autora quando diz que:

A textualidade pos-colonial ¢ necessariamente um fenémeno hibridizado, ou plural,
no sentido de coexisténcia de uma pluralidade de formas e de propostas, resultantes
darelagdo entre os sistemas culturais europeus enxertados e as ontologias indigenas,
com o seu impulso de criar ou recriar identidades locais, novos campos literarios.
Nao ¢é possivel regressar a uma pureza pré-colonial absoluta, tal como ndo ¢ possivel
criar formacdes nacionais, totalmente independentes das suas implicagdes historicas
na empresa colonial. (LEITE, 2003:36)

A ideia de que a Africa é um continente homogéneo acompanhou por muito tempo
consideragoes politicas e intelectuais, acreditando na existéncia de similitudes, tanto pelo
viés das manifestagdes culturais dos povos autdctones, quanto pela condigdo de um imen-
so territorio exploravel, economicamente, pelo dominio europeu. A partilha do territorio
continental foi baseada nos interesses e na capacidade de colonizag¢ao das na¢des europeias
e derivou em rupturas culturais e pertencimentos desencontrados. As relacdes entre lin-
guas, etnias, religioes e atividades econdmicas de sustentagdo foram desconsideradas pelo
empreendimento colonial, gerando situagdes de choque e/ou entrecruzamentos culturais
das comunidades nativas. A premissa do todo foi desconstruida, fragmentada em partes
desiguais, implicando, portanto, numa impossibilidade da existéncia de uma s6 cultura,
de uma macro sociedade africana. E a essa dindmica que Mia Couto (2005) denomina de
“complexas mesticagens”:

Africa ndo pode reduzida a uma entidade simples, facil de entender. O nosso conti-
nente ¢ feito de profunda diversidade e de complexas mesticagens. Longas e irrever-
siveis misturas de culturas moldaram um mosaico de diferengas que sdo um dos mais
valiosos patrimoénios do nosso continente. Quando mencionamos essas mestigagens
falamos com algum receio como se o produto hibrido fosse qualquer coisa menos
pura. Mas ndo existe pureza quando se fala da espécie humana. (COUTO, 2005:19)

Considerando que o imaginario africano sempre nos foi apresentado pela otica
do exotismo* e que as literaturas que o assumem também foram recebidas pelo viés da
diferenca, s6 contemporaneamente tomamos ciéncia de que essa perspectiva pode se dar
dentro do proprio universo interior do homem africano. A constante interferéncia imposta
as populagdes, através de um continuo assenhorear colonizador e a imposic¢ao de fronteiras
geopoliticas — que desconsideraram culturas e identidades coletivas —, gerou um autodes-
conhecimento nesse homem nativo, dificultando uma percep¢ao de si mesmo nas escritas
inicialmente produzidas. Tais escritas foram, predominantemente, de carater ideologico
preconizando formulagdes libertarias.

Sob esse aspecto € necessaria uma percepgao dialética na leitura dos textos africanos,
para que possamos compreender as novas linguagens e/ou os novos sentidos em construgao,

4 O termo ¢ utilizado, neste caso, no sentido de excéntrico e/ou extravagante, conforme a ideia predominante
nos processos de colonizagdo.
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ao que entendemos como um processo de travessia. Esse movimento ocorre por meio de
didlogos com vozes periféricas, de desconstrugdo do olhar interno de exotismo e de uma
ruptura na aceitagdo silenciosa das culturas exégenas. A literatura é, certamente, um espago
onde encontramos o que, num empréstimo a Laura Padilha (2002), designamos de “novos
pactos, outras ficgdes”, isto €, movimentos alternados de ruptura e ressurgimento, ou ainda,
nas palavras da estudiosa, “um local onde varios saberes se entrecruzam”, podendo produ-
zir, como no caso de Mia Couto, “ varios ‘deslocamentos’ diferentes numa mesma obra™.

Situando em especifico a literatura mogambicana, destacamos que ¢ num momento de
transi¢do e/ou de travessia para um mundo pds-colonial que surge Mia Couto®, um escritor
mogambicano — por opgao pessoal — e um “cidaddo do mundo” — por forga da atividade. As
fronteiras geograficas de sua cidadania permanecem na Africa, mas sua voz passou a tradu-
zir outra — hibrida, no dizer de Homi Bhabha (2003) —, a dos sujeitos da margem, daqueles
cuja inserc¢do social na modernidade continua tdo ilusoria quanto foi a do periodo colonial.
Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury observam que, na producao literaria do escritor
mogambicano, surgem novas vozes enunciativas de um “entre-lugar”, que articulam “espagos
e culturas diversas” numa “‘singularidade’, ao mesmo tempo proxima e distante” (FONSE-
CA e CURY, 2008:106. Grifo das autoras.). E o proprio escritor que esclarece sua posi¢io:

O meu pais tem paises diversos dentro, profundamente dividido entre universos
culturais e sociais variados. Sou mogambicano, filho de portugueses, vivi o sistema
colonial, combati pela Independéncia, vivi mudangas radicais do socialismo ao
capitalismo, da revoluc@o & guerra civil. Nasci num tempo de charneira’, entre um
mundo que nascia e outro que morria. Entre uma patria que nunca houve e outra que
ainda estd nascendo. Essa condi¢do de um ser de fronteira marcou-me para sempre.
As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu
socorro para criar essa ponte entre dois mundos distantes. (COUTO, 2005:106)*

De acordo com Fonseca e Cury (2208:16) situar-se como um ser de fronteira permite,
ao autor, “abrigar as falas de outros espacos marginalizados do mundo”, produzindo assim
“uma escrita expandida”. O exercicio dessa escrita literaria em Mia Couto se configura,
desse modo, como um continuo movimento de transposi¢do, quer analisemos as oposi¢des
que ele coloca em dialogo, as revisitagdes que promove na configuragao de seus narradores

5 Expressoes utilizadas por Laura Cavalcante Padilha, na conferéncia de abertura do I Seminario Nacional
“Quando foi o Pos-Colonial? Dialogos, perspectivas e limiares nas literaturas luso-africanas”, realizado na
UFRGS, em Porto Alegre, em 27 de junho de 2012.

6 Em 1983, Mia publica seu primeiro livro, Raiz de orvalho, “uma espécie de contestagdo contra o dominio
absoluto da poesia militante, panfletaria” como ele mesmo definiu. (COUTO, Mia apud CHABAL, Patrick.
Vozes mogambicanas. Lisboa: Vega, 1994:286-287)

7 charneira s. f. 1. Juntura das valvas da concha. 2. Dobradica. 3. Pe¢ca mével com fuzilhdo no centro da fivela.
4. Extremidade (de correia, cilha, etc.) que, dobrada e cosida, segura uma fivela. 5. Peca na ponta da chapa, onde
joga o fradete da espingarda. 6. Fig. Pessoa ou coisa que une partes diferentes, que serve a unido de dois grupos
ou mundos diferentes; intermediario. charneira universal: aparelho que transmite o movimento de rotagao de
um a outro eixo. Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Disponivel em: http://www.priberam.pt/dlpo/
dlpo.aspx. Acesso em: 30 abril 2013.

8 O trecho citado encontra-se em COUTO, 2005:106 ¢, também, em COUTO, 2009:123, ambos constantes em
nossas referéncias. Na obra Pensatempos (2005), sob o titulo “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”
(p. 103-112), integra o discurso de Mia Couto na Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro, em agosto
de 2004. No livro E se Obama fosse afiricano? e outras interinvengées (2009), aparece sob o titulo “Encontros
e Encantos — Guimardes Rosa (p.113-125), sendo parte de uma palestra do escritor na Universidade Federal
de Minas Gerais, em 3 de julho de 2007, no ciclo de conferéncias “Sentimentos do mundo”, promovido pela
universidade em comemoragio a seus 80 anos de fundagao.
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e personagens, o tratamento que da aos temas que percorre, quer consideremos o processo
antropofagico que promove na Lingua Portuguesa. Na perspectiva deste ultimo processo,
ele coloca que: “O dever do escritor para com a lingua é recria-la, salvando-a dos processos
de banalizacdo que o uso comum vai estabelecendo” (COUTO, 2005:111).

No Suplemento Cultural do Jornal do Fundao (Portugal, 26 de abril de 2012), em
homenagem ao escritor mogambicano — pelo recebimento, em 2011, do Prémio Eduardo
Lourengo’ —, Carmen Lucia Tind6 Secco, no artigo intitulado “Mia Couto: ‘O outro das
palavras e a busca do humano’” (SECCO, 2012:10), afirmou que: “nas obras de Mia
Couto, 0 escrever se torna ato amoroso e afeta quem o 1€. A linguagem ¢ urdida com arte,
consciéncia, criatividade. A imaginagdo se faz veiculo de subversdo e resisténcia”. Na
continuidade de suas palavras, destacamos ainda:

Mia Couto ¢ um pensador multiplo: das letras e da histéria; das tradi¢des e da mod-
ernidade; da guerra e dos afetos; de Mogambique, da Africa e do mundo. Pensa o
tempo e o humano, a vida e a morte. Poesia e humor se entrelacam em sua escrita,
cujo tom poético, por vezes, também irénico, ndo perde a acuidade reflexiva que pde
em duvida as “certezas cientificas”, com a arte de recriar palavras, colocando-as em
estado de poesia. (SECCO, 2012:10. Grifos da autora.)

O “pensador” a que refere Carmen Lucia Secco € o homem que ouve os homens
ao seu redor e produz novos sentidos sobre o real vivido (no contexto de origem) e sobre
o real imaginado. No exercicio da escrita ele “fala” “com o/do/pelo” Outro e transpde
os limites geograficos e culturais “na” e “da” Africa, com novas linguagens, capazes de
construir, conforme Fonseca e Cury (2008:107), “uma enuncia¢ao mais critica, que ndo se
furte a marcar posturas num mundo atravessado por intensas divisdes”. Dialogando com
o pensador Edward Said (2005)', as estudiosas afirmam, ainda, que “a condi¢do do inte-
lectual ¢ a do exilio, a do ‘fora-do-lugar’, deslocando a frente da cena. Essa representagio
do intelectual, a quem se atribui um papel politico na cena publica, mostra a atualidade da
literatura de Mia Couto, atenta a questdes tdo candentes no mundo contemporaneo e com
aposicao da literatura neste contexto” (FONSECA, CURY, 2008:106. Grifo das autoras.).

A capacidade de mediagdo entre a heranga cultural e a influéncia externa ¢ o que
Mia Couto costuma referir como a tradugdo efetivada pelo escritor. Em dezembro de
2003, em Maputo, Mogambique, em entrevista a Vera Maquéa'l, ele faz mengédo a essa
intermediagdo pela palavra escrita:

A chamada “identidade mocambicana” s6 existe na sua propria construgdo. Ela
nasce de entrosamento, de trocas e destrocas. No caso da literatura ¢ o cruzamento
entre a escrita e a oralidade. Mas para ganhar existéncia na atualidade, no terreno da

9 O Prémio Eduardo Lourenco ¢ atribuido anualmente pela Comunidade de Estudos Ibéricos (CEI), presidida
pelo Reitor da Universidade de Coimbra, pelo Reitor da Universidade de Coimbra e pelo Presidente da Camara
Municipal da Guarda, tendo Eduardo Lourengo como Director Honorifico. A premiagdo foi instituida em
2004, com o proposito de “galardoar personalidades ou instituigdes de lingua portuguesa ou espanhola que
tenham sido protagonistas de uma intervengédo relevante e inovadora no ambito da coopera¢do e no dominio
das identidades, das culturas e das comunidades ibéricas”. Disponivel em: http://www.cei.pt/eduardolourenco/
premio_el_arquivo.htm. Acesso em: 28 abril 2013.

10 Fonseca e Cury utilizam como referéncia a edigdo brasileira da Companhia das Letras, publicada em 2005.

11 A entrevista encontra-se publicada como Capitulo 5, p. 191-210, intitulado “Dialogos literarios” na obra
constante em nossas referéncias como MACEDO, Tania; MAQUEA, Vera. Literaturas de lingua portuguesa:
marcos e marcas — Mogambique. Sao Paulo: Artes e Ciéncia, 2007.
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modernidade, Mogambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo
pela porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor fertilizada) pela orali-
dade. Nao podemos ir pela porta de tras, pela via do exdtico terceiro-mundista. O
fato ¢ que ha uma espécie de costura que necessita ser feita [...]. Sdo costuras que
atravessam o tempo, e que, quase sempre, implicam uma viagem através da escrita.
No fundo, o meu proprio trabalho literario € um bocadinho esse resgate daquilo que
se pode perder, ndo porque seja fragil mas porque ¢ desvalorizado num mundo de
trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um pais que esta
a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento existem na oralidade, moram
na oralidade, pensam e amam nesse universo. Ai eu funciono muito como tradutor.
Tradutor nio de linguas, mas desses universos... (MACEDO e MAQUEA, 2007:195-
196. Grifo das autoras).

Ao postular uma posicdo de mediacdo cultural, através do seu texto literario, o
escritor assume a sua participagdo como testemunha e como ator do processo de constru-
¢do social e cultural do seu pais. Pensar Mogambique através do tempo e criar espagos de
narrativa da na¢@o sdo as fun¢des delegadas aos narradores e personagens miacoutianos,
quer tenhamos como leitura o primeiro romance do autor, Terra sondmbula’” de 1992
ou O outro pé da sereia®®, publicado em 2006. Acompanhamos Fonseca ¢ Cury quando
identificam, no primeiro, a palavra escrita “como um local privilegiado de conservagao
e reinvenc¢do da memoria” (2008:25). Terra sondmbula se fragmenta, aparentemente, em
duas narrativas paralelas: a atual, em terceira pessoa, que situa o tempo presente de guerra
e destrui¢do onde encontramos, na terra devastada, o jovem Muidinga e o velho Tuahir;
a segunda, narrada em primeira pessoa por Kindzu, traz o tempo passado dos registros da
memoria e do sonho (o mar como rumo em busca de uma nova terra) em cadernos encon-
trados no presente dentro de uma mala. Essa “viagem” literaria de Mia Couto revela um
outro olhar que sobrepde as duas temporalidades, suas personagens e suas historias, como
analisam Tania Macédo e Vera Maquéa (2007):

A ilusdo de que essas seriam duas histérias marcadas em distintas temporalidades
ndo se demora a revelar-se. Ambas vdo imbricando-se nas personagens, espagos ¢
tempos uma da outra de tal maneira que o romance se torna um jogo de perspectiva.
Os narradores ja ndo tém histdrias individuais para contar a ndo ser a histdria que os
enreda a todos na mesma malha de miséria e sofrimento bordada com as sombras
da morte que ronda a todos naquele lugar. (MACEDO ¢ MAQUEA, 2007:60-61)

A superagdo e o recomeco através da (re)escrita findam esse primeiro romance,
quando “entdo as letras, uma por uma, se vao convertendo em graos de areia e, a0s poucos
todos os meus escritos [Kindzu] se vdo transformando em paginas de terra” (COUTO,
2007:204). E a palavra que mantém a memoria e supera o tempo, transpde a dor da guerra
e vivifica a “capacidade de sonhar” como refor¢a Pires Laranjeira (1993)", num texto

12 O romance Terra sonambula foi publicado inicialmente pela Editorial Caminho, de Lisboa, em 1992 e
recebeu o Prémio Nacional de Fic¢ao da Associagdo dos Escritores Mogambicanos em 1995, sendo considerado
por um juri na Feira Internacional do Zimbabwe um dos doze melhores livros africanos do século XX. A
primeira edigdo brasileira ocorreu em 2007, pela Companhia das Letras.

13 O outro pé da sereia foi publicado em 2006, simultaneamente, pela Editorial Caminho, de Lisboa, e pela
Companhia das Letras, de Sdo Paulo. Em 2007, o romance recebeu o 5° Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon
de Literatura, na 12* Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo/RS.

14 Laranjeira, Pires. Mia Couto: Sonhador de lembrangas, inventor de verdades. Letras & Letras, n. 100, Set,
1993. In: Cavacas, 2000:15-16.
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sobre a obra intitulado “Mia Couto: Sonhador de lembrancas, inventor de verdades”. E a
linguagem lirica que preenche os signos de recomeco e de (re)inven¢ao do futuro possivel
para a nagdo, pois os tempos se tornam confluentes ¢ a palavra, que contém o passado, se
converte em uma possibilidade de futuro, em uma nova terra.

Cabe a O outro pé da sereia revisitar também os papéis com a escrita do passado,
com o registro das letras que vao se apagando dentro de um bau enterrado desde a fase
histérica da conquista das terras mogambicanas. Novamente duas aparentes narrativas
paralelas se imbricam no ato de leitura no presente, quando a personagem Mwadia 1€ para
a mae, no ano de 2002, o diario de viagem de 1560, ¢ ambas se acumpliciam no resgate
do passado (coletivo e individual) e se libertam da modernidade opressora encontrando,
desse modo, o seu proprio caminho junto ao rio, espago onde as duas temporalidades se
conectam. Transcorrem, assim, duas histdrias paralelas que, assim como em 7erra sondm-
bula, alternam-se nos capitulos do romance e acabam por fundir-se num destino cumprido
pelos relatos ancestrais. A modernidade de Mogambique se perfila no entrecruzamento de
personagens e no contato que estes estabelecem entre as duas épocas, tanto pela ordem
do religioso (viés pelo qual a diegese d’O outro pé da sereia se efetiva), quanto pela (re)
visitacdo e (re)elaboragdo de uma tradigdo que preenche o signo do exotico conforme a
modernidade pressupoe. A errancia, a viagem, o preenchimento de signos vazios, o desloca-
mento geografico de simbolos e o contato contrastivo de cultos e crengas, sdo tematizados
na escrita que abarca a oralidade e resignifica a Histoéria passada.

As duas obras circulam por espacos de memorias coletivas e transitam por tempos
inconclusos, abertos a revisitagdo que somente a ficgao pode promover. Os dois romances
concretizam, na ficgdo, os movimentos que Homi Bhabha (2003) propde como “além” e
que sdo vivenciados nos tempos que discutimos como situagdes de “pds”:

Inicios e fins podem ser os mitos de sustentagdo dos anos no meio do século, mas,
neste fin de siécle, encontramo-nos no momento de transito em que o espago e tempo
se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. (BHABHA, 2003:19)

Ainda mencionando o Jornal do Funddo, encontramos, no artigo “Mia Couto, as-
saltante de fronteiras”, assinado pela escritora portuguesa Lidia Jorge, uma assertiva com
a qual nos identificamos. Diz ela: “gosto do Mia, gosto do que escreve e ainda por cima,
gosto do que pensa” (JORGE, 2012:8). O pensar, citado por ela, remete-nos aos textos
ndo literarios, as cronicas jornalisticas, as colaboragdes em revistas, as entrevistas e as
palestras que ele profere nos mais diferentes eventos e lugares. Sao manifestagdes de um
cidaddo, de um homem de seu tempo, que assume posigdes politico-ideoldgicas e opina
sobre o que vivencia e/ou assiste, que discute temas afins ao exercicio da escrita literaria
e da biologia — outro universo em que atua —, que questiona e reflete sobre as certezas e
incertezas de que ¢ testemunha. Sintetizando, ¢ um homem de falar, escrever e pensar, uma
triade que o coloca, ultrapassando suas intrinsecas fronteiras, diante do Outro.

Em julho de 2004, num texto elaborado para criangas de um programa interescolar'®,
Mia Couto faz referéncia a integragdo entre as duas atividades que exerce, a de bidlogo e
de escritor, pelo fato de ambas serem “vizinhas e complementares” (COUTO, 2005:45) por

15 Texto elaborado para criangas lus6fonas integradas no programa interescolar “Ciéncia Viva”, publicado sob
o titulo “Uma palavra de conselho e um conselho sem palavras” em COUTO, Mia. Pensatempos. Textos de
opinido. Lisboa: Caminho, 2005, p. 45-49.
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ultrapassarem limites, uma na busca do conhecimento e a outra da “capacidade de sentir”
(COUTO, 2005:45). Esse constante direcionamento para a faculdade de ir além do que esta
posto, de recusar fronteiras, ¢ uma das caracteristicas, na obra miacoutiana, que a insere
no universo de formulagdes sob o viés do “p6s”. As discussdes conceituais presentes na
contemporaneidade ampliam as possibilidades de didlogos entre as literaturas africanas de
modo geral e a cultura'® ocidental, colocando em discussdo ndo somente questdes historio-
graficas e/ou histdricas, mas destacando a relagdo entre o modo como o Ocidente recebe
essas produgdes e a visdo que tais literaturas tém de si mesmas. Nessa linha de raciocinio,
destacamos trechos de uma conferéncia do escritor, em Estocolmo, em junho de 2008'7:

Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regides encontro gente
que ndo sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse universo de outros
saberes, sou eu o analfabeto. Ndo sei ler sinais da terra, das arvores e dos bichos.
Nao sei ler nuvens, nem o prentincio das chuvas. [...] Nessas visitas que faco a sa-
vana, vou aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me
das minhas certezas. [...]

[...] Ha trinta anos, quase nenhum mog¢ambicano tinha o portugués como lingua
materna. Agora, mais de 12 por cento dos mogambicanos t€ém o portugués como
seu primeiro idioma. E a grande maioria entende e fala portugués inculcando na
norma portuguesa as marcas das culturas de raiz africana.

Esta tendéncia de mudanga coloca em confronto mundos que ndo sdo apenas
linguisticamente distintos. Os idiomas existem enquanto parte de universos cult-
urais mais vastos. Ha quem lute para manter vivos os idiomas que estdo em risco
de extingao. Essa luta é absolutamente meritoria e recorda a nossa batalha como
bidlogos para salvar do desaparecimento espécies de animais e plantas. Mas as
linguas salvam-se se a cultura em que se inserem se mantiver dindmica. Do mesmo
modo, as espécies biologicas apenas se salvam se os seus habitats e os processos
naturais forem preservados.

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto forem sujeito
de mudanga e elas proprias dialogarem e se mesticarem com outras culturas. As
linguas e as culturas fazem como as criaturas: trocam genes ¢ inventam simbioses
como resposta aos desafios do tempo e do ambiente. (COUTO, 2009:17-18)

Nas diversas facetas desse autor, reconhecemos o seu particularizado instrumento
de comunicagdo e de criagdo, a Lingua Portuguesa, comum a todos nos, que € nossa (na
perspectiva miacoutiana), e que pode unir ou separar, de acordo com o tempo, a geografia
ou a intengdo. Esta na génese dos debates sobre pos-colonialismo o didlogo e a reflexao
dentro do contexto cultural da lingua e Mia Couto € um autor que representa tais posturas
ao tomar a si o seu idioma oficial para dele abstrair o essencial, creditando-lhe outros
significados provindos de multiplas origens do mosaico cultural mogambicano. E essa sua
aptiddo para refletir e dialogar que Lidia Jorge (2012) identifica no escritor:

Na pratica, Mia Couto cumpre aquilo que foi uma das defini¢des de Katka sobre o
poder da Literatura, um assalto contra todas as fronteiras. Mia assalta as fronteiras
de Mogambique falando da sua terra abensonhada, assalta-as fazendo viajar a sua

16 Utilizamos aqui o termo “cultura” no sentido de um complexo de fatores que inclui a critica especializada, a
industria editorial, os interesses midiaticos, econdmicos, politicos e/ou ideologicos, entre outros.

17 Palestra de Mia Couto, em Estocolmo, em junho de 2008, na Conferéncia Internacional de Literatura
WALTIC, intitulada “Linguas que ndo sabemos que sabiamos” que estd publicada em: COUTO, Mia. E se
Obama fosse africano? e outras interinvengades. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2009, p. 24-25.
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narrativa de vida, transformada num poderoso passaporte, entre Africa, a Europa
e o resto do mundo, usando para isso a sua lingua de bergo, a Lingua Portuguesa.
Melhor dizendo, transpondo as fronteiras da Lingua Portuguesa, usando-a como
entende, criando dentro dela uma lingua propria, reconhecivel como sua, mas uma
lingua pessoal que a todos serve, e a muitos ensina que uma das formas de ser livre
consiste em inventarmos novas formas de dizer. (JORGE, 2012:8)

A Lingua Portuguesa ¢ assumida por Mia Couto como sua, enquanto cidadao
educado no idioma luso, ¢ nessa apropriagao, ele a reveste culturalmente com os sotaques
que o cercam os quais fazem parte, de modo igual, do seu processo de construcdo de
cidadania. Tendo como ponto de partida o escritor angolano Luandino Vieira'®, com seu
portugués literario repleto de sotaque dos musseques', e, com a descoberta do brasileiro
Guimarides Rosa, de acento sertanejo, o mogambicano Mia Couto retoma a linguagem do
colonizador, comum a todos, e endossa nela o ritmo da oralidade do seu contexto e a poesia
de sua vocacdo. Comum aos trés escritores, temos a literatura que se embasa na diferenga
e na expressao de si mesmo através da lingua do Outro, e, se hd uma heranga comum, ela
também ¢ diversa, como foram os processos sociais que vivenciaram. A esse processo
Maria Nazareth Fonseca designou como um alocar de linguas “em outras fei¢cdes, nas
quais elas se mostram as mesmas e diferentes ao mesmo tempo” (FONSECA, 2008:183.
Grifos da autora.), enquanto ocorréncias que ultrapassam a geografia africana, atendo-se
a outros decursos colonialistas. Sobre essa inter-relacdo entre o “mesmo” e o “diferente”,
na escrita miacoutiana, a estudiosa especifica:

Esse processamento de misturas linguageiras, que Mia Couto bebe em Luandino
Vieira, antes do contato com Guimardes Rosa, aproxima-o de outros escritores
transgressores, comparsas na arte de subverter normas e leis da escrita literaria, de
aventurar-se pelo risco de produzir literatura percorrendo “passagens do limite™°,
que propiciam a utilizagdo da lingua herdada da colonizagdo sempre tensionada, com
sintaxe, 1éxico e campos semanticos sempre em convulsdo.

A obra literaria de Mia Couto € escrita em portugués, mas os ruidos que dela brotam
deslocam a lingua européia, alocam construgdes que a subvertem e estimulam uma
transgressdo escancarada. (FONSECA, 2008:87-88. Grifos da autora.)

18 A exemplaridade de Luandino Vieira ¢ Guimaraes Rosa ¢ reiterada por Mia Couto em iniimeras palestras
e entrevistas. Nas presentes consideragdes, utilizamos como referéncias: COUTO, 2005; COUTO, 2009,
MACEDO e MAQUEA, 2007.

19 “A palavra musseque tem origem no kimbundo (mu seke) e significa areia vermelha. A um dado momento,
musseque, passa a designar os grupos de palhotas, que se adensam no alto das barrocas e que por semelhanga
a SEKE (vermelho ocre) toma o nome do material (areia) sobre o qual se implantam. A partir de 1962, a febre
da construgdo civil e o langamento da industria, fascina cada vez mais as populagdes rurais que abandonam
os seus locais de origem e migram para a cidade grande, Luanda. Estas gentes instalam-se nos musseques
e reagrupam-se segundo as suas origens. Os musseques passam a designar o espago social dos colonizados,
assalariados, reduto da mao de obra barata e de reserva, ao crescimento colonial, colocados a margem do
processo urbano, surgindo como espago dos marginalizados, e cuja fisionomia esta em constante transformacgao.
O aspecto construtivo diferenciado surge de acordo com a origem dos seus habitantes, a sua ocupagao e o grau
de adaptacdo a cidade; existe sempre um trago comum - a organizagao do espago. O musseque ¢ fechado sobre
si mesmo, num entrelagado complexo e orgénico de ruelas, “pracetas” e corredores.” Disponivel em: http://
arkivao.blogspot.com.br/2006/07/musseques-de-luanda.html Acesso em: 9 de abril de 2013.

20 Cf. NR original: “Utilizamos a expressdo ‘passage de la limite’, usada por Jacques Derrida (1996, p. 59)
[DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de I’autre. Paris: Editions Galilée, 1996] para caracterizar a escritura
como uma apropria¢do ‘apaixonada e desesperada’ da lingua, através de um trabalho que, a0 mesmo tempo,
deforma, reforma e transforma”.
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Ao tomar a si a lingua herdada e nela inscrever os “ruidos” nativos provindos dos
mais diversos espacos onde outras linguas sdo dominantes, Mia Couto traz ao texto ndo s6 o
rompimento com a fala do colonizador, mas a cisdo da forma como esta havia permanecido
na sociedade mogambicana. A sua posi¢do de tradugdo ndo de um idioma, mas de uma
cultura, implica numa rela¢ao antropofagica com a palavra que assume como sua e com a
qual constroi novos sentidos na sua escrita literaria. Surge dessa alteridade a diferenca que
lhe permite criar novos sentidos, literal ou metaforicamente, para falar com os sotaques
da sua terra abensonhada, como referiu Lidia Jorge (2012). Ao usarmos o termo “falar”
aglutinamos a escrita literaria e a escrita oralizada, ou, na acepg¢do de Terezinha Taborda
Moreira (2005), considerando a presenca da oralitura na produ¢do miacoutiana. Essa ¢é
a formulagdo da “escrita transgressora” citada por Maria Nazareth Fonseca (2008:87)
que Mia Couto exercita ao longo de sua obra, tanto pela posi¢do de ultrapassar as regras
linguisticas do idioma, quanto pela criagcdo vocabular que promove ao unir significados e
cooptar na prosa sua expressdo poética.

E nessa “mistura linguageira”, referida por Fonseca (2008:87), que ele assume a
influéncia de Luandino Vieira e Guimaraes Rosa, de acordo com suas proprias palavras,
em dois trechos da entrevista para Vera Maquéa:

Foi por sugestdo de Luandino que eu conheci a escrita de Guimardes Rosa. Nos
anos oitenta, estivamos em guerra, em pleno isolamento do mundo. Eu nem sabia
da existéncia do Guimaraes Rosa. [...] Quando nos anos 70, descobri Luandino isso
foi uma revelagéo importante, decisiva mesmo. Escrevo o primeiro livro de contos?!
muito influenciado... eu ndo tenho medo da palavra “influenciado”. Fui marcado por
esse encontro com o escritor angolano e desse encontro surgiriam caminhos que
eu pensava quase interditos. Durante anos mantive essa relagdo com os livros do
Luandino e lia tudo que eu podia desse autor. E li numa entrevista que ele deu, que
ele proprio se declara influenciado pelo Guimardes Rosa. Fiquei curioso. Afinal, a
relagdo que ele confessava manter com Guimardes Rosa era semelhante aquela que
eu estava mantendo com o texto dele. A minha procura dos livros de Rosa comegou
entdo. Mas ndo havia hipdtese: nés ndo tinhamos livrarias, ndo mantinhamos relac-
ionamentos proximos com o exterior. Eu devia esperar que alguém viesse do Brasil
e me trouxesse um livro. Demorou muito tempo, um dia eu recebo as Primeiras
estorias®... Estas estorias®, so li posteriormente. Eu recebo as Primeiras estorias e
realmente eu entendi bem: estava ali alguém que tinha conseguido fazer na lingua
portuguesa um processo de reencantamento profundo por via da emergéncia da
poesia... (MACEDO e MAQUEA, 2007:201-202. Grifo das autoras.)

Eu sou surpreendido por Guimaraes Rosa ja depois do primeiro livro de contos ter
sido publicado... eu ja tinha escrito esse primeiro livro de contos e nesse livro (que se
chama Vozes anoitecidas) eu j tinha iniciado um percurso de transgressao linguistica,
aquilo que se entende como reinvencdo da palavra e recriagdo da lingua. [...] entre
o primeiro livro de contos e o segundo livro de contos que ¢ Cada homem ¢ uma
raga®, tu vés a chegada do Guimardes Rosa. E ¢ visivel que eu conversei com esta

21 O livro é Vozes anoitecidas, publicado inicialmente em 1986, em Maputo, Mogambique, pela Associagao dos
Escritores Mogambicanos (AEMO), como parte da Colecgdo Karingana, com 114 paginas. No ano seguinte, foi
publicada a primeira edigdo portuguesa (151 paginas), pela Editorial Caminho de Lisboa, com um preféacio do
poeta mogambicano José¢ Craveirinha.

22 O livro Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, foi publicado, inicialmente, em 1962, no Rio de Janeiro pela
José Olympio, reunindo 21 contos.

23A obra Estas estorias, de Guimaraes Rosa, foi publicada, postumamente, em 1969, no Rio de Janeiro, pela
José Olympio, reunindo contos que tematizam o grande sertdo.

24 Cada homem é uma raga foi publicado em Lisboa, pela Caminho, em 1990, como parte da Coleccdo Uma
Terra sem Amos, n. 44.
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outra pessoa, com este espirito de quem ndo morreu mas ficou encantado. Ele me
abriu campos no sentido de que me autorizou desenvolver o meu proprio caminho.
(MACEDO e MAQUEA, 2007:203.

Ao assumir uma interagdo entre literatura mogambicana, angolana e brasileira, o
escritor deixa aberto o processo de constante didlogo entre a heranga cultural portuguesa
absorvida por essas sociedades, do qual podem emergir tantas escritas quantas forem as suas
particulares evolucdes. Se considerarmos tematicas ou regras ortograficas, encontraremos
um movimento particular de nacionaliza¢@o em cada cultura e novas perspectivas sobre a
execugdo desses movimentos, nos seus multiplos escritores. Em Mia Couto, constatamos
uma particular articulagdo entre a poesia e a prosa, estabelecida através de nexos tematicos
e linguisticos. A transgressdo miacoutiana se da, fundamentalmente, pelo uso da palavra,
como ele mesmo descreve: “Eu ja bebia na poesia um gosto pela desobediéncia da regra,
mas foi com o autor da Terceira Margem do Rio” que eu experimentei o gosto pelo namoro
entre lingua e pensamento, o gosto do poder divino da palavra” (COUTO, 2009:115).

A inser¢do da poesia na prosa ndo é exclusiva da literatura miacoutiana, mas reitera
a postura do autor em relagdo ao ato de criar tessituras que reflitam o sentimento interior
nos relatos da exterioridade. Sentir-se liberado para estabelecer seus proprios nexos e
ultrapassar as barreiras do convencional, os “caminhos interditos”, é o que decorre do
contato do escritor mogambicano com os textos do angolano Luandino e do brasileiro Gui-
mardes. Assim, ¢ pelo viés da diferenca que se estabelece a semelhanga. Se atentarmos que
Luandino escreveu num periodo de encarceramento pela PIDE? e deu voz aos habitantes
dos musseques de Luanda, e que Guimaraes, a partir da sociedade urbana, deu espago ao
homem rural, teremos um importante ponto de contato entre as trés producdes literarias,
as quais trazem ao texto a vivéncia e o imaginario dos seres da margem. Na entrevista a
Vera Maquéa (2007:205), Mia Couto discorre sobre a linguagem literaria que o encanta
e na qual busca situar a sua escrita referindo-se a uma lingua “em transito e em transe”.
Nas suas palavras, o escritor “surge como que desamparado de sua propria lingua mater-
na, como se perdesse a memoria e tivesse que inventar a sua propria casa” (MACEDO e
MAQUEA, 2007:204). Ao ser perguntado se isso levaria a uma “lingua em transito”, ele
responde que ¢ uma lingua ndo s6 “em transito”, mas também “em transe”, explicando:

S6 num estado de transe se € capaz de ouvir outro ser, sO nesse estado de enlevo nos
retiramos da pagina. O que me acontece quando leio Rosa, Adélia Prado?... para
mim ela é outro mestre, quando eu chamo de mestre ¢ porque sdo textos que me
roubam que seria o verbo “ler”. O que se sente é o seguinte: eu ndo os posso ler,
compreendes? E uma confissdo que raramente fago, mas eu adoro livros que eu nio

25 Conto da obra Primeiras estérias, de Guimardes Rosa, que abrange uma textualidade claramente reconhecivel
tanto no segundo livro de contos de Mia Couto (Cada homem é uma raga), como em suas obras subsequentes.
Referimo-nos a imbricagdo de diferentes tempos narrativos (cronoldgico e psicologico), a presenga de
personagens sem nome — identificados pelos seus papéis e fungdes sociais —, a recriagdo sintatica e o dialogo
com a oralidade e, destacadamente, o fundamento do rio como metéfora tematica e espago da narragdo. O
proprio titulo da estoria remete a uma possibilidade de leitura que ultrapassa a narrativa, instaurando uma
terceira margem, ou, como costuma afirmar o escritor mogambicano, abre a possibilidade de sonhar.

26 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE): policia portuguesa existente entre 1945 ¢ 1969, cuja
atuagdo se deu tanto na metropole quanto nas coldnias. Luandino Vieira foi preso em 1959 e condenado, em
1961, a uma pena de 14 anos que cumpriu no Campo do Tafarral, em Cabo Verde.

27 Conforme Mia Couto, Adélia Prado, Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Raquel de Queiroz, Jorge Amado,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego e os poetas Manuel Bandeira e Manoel de Barros, sdo escritores que exerceram
uma influéncia determinante, em Mogambique, nas décadas de 1950 e 1960 (MACEDO e MAQUEA, 2007:199).
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consigo ler desse ponto de vista de que aquilo que estou a fazer ndo ¢ ler, ¢ uma outra
coisa, tem que se inventar um verbo para isso. Porque acontece quando estou a ler
o Guimardes Rosa ou a Adélia Prado, certos textos me atiram para fora da pagina,
eu tenho que parar porque eu comeco escutando vozes que disputam o que esta fora
do registro grafico, esta para além da pagina. Eu entro em transe, em transito, nesse
sentido. (MACEDO e MAQUEA, 2007:205)

O estado de transe reportado por Mia Couto corresponde a uma assertiva sua, em
2002, na cidade do Cabo, Africa do Sul, na cerimonia de entrega do “Prémio Internacional
dos 12 Melhores Romances de Africa”, quando afirmou que um escritor ¢ alguém que
“produz pensamentos”, que “¢ capaz de engravidar os outros de sentimento e encantamen-
to” (COUTO, 2005:63), isto €, conduzir o outro, no caso, o leitor, a uma viagem “no” e
“além” do texto. Essa relagdo equivale a ideia presente em “A terceira margem do rio” e
corresponde as explicitacdes de Mia Couto, na mesma ocasido, de que o escritor desafia
os limites do que ¢ visto como politicamente correto e subverte os proprios critérios dessa
posi¢do questionando, desse modo, os limites da razao.

Subverter, encantar, ultrapassar e inventar estdo entre os verbos conjugados na
criagdo literaria miacoutiana e trazem ao ato de elaborag¢ao textual multiplas possibilidades
de significacdo da palavra, preenchimentos de sentidos que podem advir do passado, da
imaginacao ou do questionamento do porvir. A poeticidade presente na prosa e a liberdade
de romper fronteiras sdo marcas identificaveis na obra de Mia Couto, que tanto podem
ser vistas como originais, como podem ser associadas a um contexto de criagdo do que
costumamos designar como pds-colonial, em relagdo a literatura dos paises de colonizagdo
portuguesa. Essa perspectiva corresponde ao que Inocéncia Mata designou como “nova
geografia linguistica pdscolonial” em seu artigo “Mia Couto, poeta de iluminagdo ensais-
tica”, no Jornal do Funddo (2012:14).

No prefacio da edicdo mocambicana de Vozes Anoitecidas, de 1986, Luis Carlos
Patraquim alude a uma “descolonizagdo da palavra” (COUTO, 2006:16) para situar a
autenticidade da produgdo, ressaltando que ali se presenciava a obra do poeta marcando
uma nova prosa. No ano seguinte, na edi¢ao portuguesa, ¢ José Craveirinha quem prefacia,
afirmando que nos “magnificos slides” do género conto se “mantém — e com sensibilidade —
o bom poeta que no género poesia ja provara ser” (COUTO, 2006:11). Os trés intelectuais,
distanciados por mais de duas décadas, corroboram o que chamamos “novas tessituras”,
isto ¢, uma escrita que retine caracteristicas literarias reconhecidas e novas formulacdes,
originando uma obra de nova e vigorosa matriz identitaria.
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Histéria e identidade angolana em Luandino Vieira:
quem é o nosso de Nosso musseque?

Gustavo Henrique Riickert!

Abstract: This paper has as its main objective to analyze the relationship be-
tween the work Nosso musseque, by José Luandino Vieira, and the Angola’s
history writing and construction of identity. The theoretical underpinnings
of post-colonialism sustain the role of African literature in understanding
and reconstruction the history and search for a sense of national identity.
Hence, this study begins in formal aspects of this novel, as the genre, the
narration and, finally, the diegesis, to reflect on the meanings that these ele-
ments take on this perspective.

Key-words: Luandino Vieira; Nosso musseque, history, identity.

Resumo: O presente trabalho tem como principal objetivo analisar as
relagdes da obra Nosso musseque, de José Luandino Vieira, com a escrita
da historia e com a construcdo de uma identidade angolana. A partir de
fundamentos tedricos do Pds-colonialismo, assume-se a funcdo das litera-
turas africanas no entendimento e na reconstrugao da historia, bem como na
busca por uma nogéo de identidade nacional. Dessa forma, o estudo parte
de aspectos formais desse romance, como o proprio género, a narragao e,
por fim, a diegese, para refletir sobre os significados que esses elementos
assumem nessa perspectiva.

Palavras-chave: Luandino Vieira, Nosso musseque, historia, identidade.

A luta contra a opressdo colonial ndo apenas muda a dire¢do da
historia ocidental, mas também contesta sua ideia historicista de
tempo como um todo progressivo e ordenado.

Homi K. Bhabha, “O local da cultura”.

Acrelag@o dos paises africanos recém emergentes do sistema colonial com a historia
¢ bastante distinta daquela dos paises dito ocidentais. Se a historia moderna ¢ a historia
da colonizagdo, ¢ a partir de uma tradugao de diferentes signos que se constroi a propria
historia de Angola e dos demais paises que foram submetidos aos dominios imperiais de
Portugal e das outras nagdes europeias.
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Vinculado a histdria da colonizag@o esta o processo de constituicdo identitaria
nacional. De acordo com o africanista Patrick Chabal (1998), a identidade nacional ¢ um
fendmeno eurocéntrico que se desenvolve, principalmente, no século XVI. Nao a toa, ¢
um século de viagens, conquistas e descobertas do outro. Esse outro foi fundamental para a
formagao do constructo identitario europeu por sustentar o polo negativo de uma identidade
baseada em oposi¢des binarias. O africano (ou 0 americano) era o bruto, o selvagem, o sem
fé, nem lei, nem rei. A identidade do colonizador fez-se pela nao-identidade do colonizado.
Justificava-se assim todo o sistema de exploracdo através de uma missdo civilizatoria.

Dessa forma, ndo ¢ dificil de perceber que a histdria das recentes nac¢des africanas
¢ a historia da negagdo. A positivista historia moderna europeia, com sua narrativa linear
e diacronica, sustentada pelos grandes marcos ¢ documentos oficiais, € com as pretensas
objetividade e neutralidade cientifica de um observador, claramente, ndo deu conta da
complexidade da relacdo do africano com a dominagao colonial. As narrativas totalitarias
e baseadas nos essencialismos filosdficos que sustentaram, durante muito tempo, o con-
ceito de verdade foram, justamente, alguns dos instrumentos do sistema colonial. Esses
instrumentos culturais (religido, lingua, historia) constituiram a via da violéncia implicita
(Cf. Jane Tutikian, 2006, p.93), que acabou por sufocar a cultura dos povos africanos.

A identidade esta estreitamente relacionada com a narrativa historica. De acordo
com Stuart Hall (2006, p.51), ela gera sentidos ao conectar o passado com o presente de
uma nagao. E a historia africana ¢ composta de mutilagdes. Para citar alguns desses cortes,
de ordem extremamente complexa, referimo-nos a Conferéncia de Berlim, realizada de
1884 a 1885, inclusive sob forte pressdo portuguesa. Esse encontro teve como pauta a
retaliagdo do territério africano. A nog@o europeia de limites geopoliticos, bem como de
propriedade privada da terra, foi imposta com cortes retilineos sobre a terra de Africa,
separando tribos e ocasionando uma mudanca forgada e irreparavel na organizagao social
dos povos africanos. Aliamos a esse episodio os for¢gados movimentos diaspdricos que
tiveram como forca motriz o trafico de escravos, que também ocasionaram mudangas irre-
paréveis nas sociedades africanas. Esses sdo apenas alguns dos signos a serem traduzidos
e organizados na complexidade da construgdo histdrica e identitaria dos paises africanos.

Sendo assim, ndo ¢ dificil de entender que a literatura tenha tomado papel impor-
tantissimo nessa dificil empreitada, sobretudo em Angola. A revisao da historia colonial
europeia, bem como a construg¢ao da historia e da identidade angolana, tornam-se motes
para a literatura, como ¢ o destacado caso de Luandino Vieira. A histéria tnica e as identi-
dades essencialistas, portanto, acabam dando lugar a nogao do hibrido, do deslizante e do
fragmentado. Os grandes marcos historicos sdo subvertidos pelas narrativas do cotidiano,
dos ditados populares, da ficcdo. Reinterpretar o passado, durante as décadas de 60 e 70,
tornou-se condi¢do sine qua non para entender os conturbados tempos do presente, marcados
pela consciéncia nacional, pela guerrilha, pela repressdo portuguesa e pela independéncia.

Nesse sentido, refletimos a questio da histéria e da identidade em Nosso musseque,
livro escrito pelo angolano (porque assim o quis) Luandino Vieira, nos pavilhdes prisio-
nais da PIDE (assim como tantos outros na sua obra), durante a década de 60. Apesar de
publicado somente em 2003, pela Editorial Caminho, esse romance atende as necessidades
de seu contexto de producdo: durante esses anos de forte conscientizagdo e pressao pela
independéncia de Angola (que viria a concretizar-se na década seguinte), e também de forte
acdo repressora do governo fascista de Salazar, era necessario entender a origem desse
despertar de consciéncia, revisitando a histdria dos anos 40 (aproximadamente o espaco
temporal da diegese da obra).

98



Para analisar as questdes historico-identitarias presentes em Nosso musseque, parti-
mos de uma divisao estrutural entre nivel narrativo e nivel diegético, sabendo, entretanto,
que estes ndo funcionam de modo isolado, mas, sim, estdo interligados no processo de
significac@o. Toda classificagao ¢, no fim das contas, meramente analitica. Sendo assim,
sabendo que a divisdo ndo corresponde a uma verdade ontologica, partimos dela por ques-
toes organizacionais e de metodologia, a fim de tornar mais claro o estudo, porém com a
pretensdo de atar os niveis ao fim da reflexdo proposta.

1 Nivel narrativo

De acordo com Ana Mafalda Leite,

As literaturas africanas emergentes (...) recorrem aos seus proprios espagos culturais,
periféricos do ponto de vista do centro, em busca ndo de uma mitica ou pretensa
“autenticidade” pré-colonial, mas do material poético nativo, passado e presente (...)
que lhes garanta a “inven¢@o” de um campo literario diferente, sujeito a recuperacao,
integracdo e eventual hibridagdo também de modelos outros, estrangeiros. (LEITE,
2003, p.27-28).

Assim, com a subversdo e a hibridacdo dos modelos narrativos ocidentais pela
presenca da tradigdo narrativa (oral) africana, as literaturas das ex-colonias em Africa
inovam e enriquecem a(s) tradi¢ao(des) literaria(s). Nosso musseque é catalogado como
romance e utiliza de caracteristicas euro-ocidentais desse género. No entanto, a obra também
subverte essas caracteristicas genoldgicas. lan Watt, em 4 ascensdo do romance (1990),
explica que esse género ¢ a expressado artistica da burguesia, e, ndo por acaso, ¢ durante
o mesmo periodo da ascensdo dessa classe que ele se consolida como género. As grandes
narrativas dos séculos XVIII e XIX, portanto, acabaram por concretizar esse género, uma
vez que surgia um novo publico leitor e, com ele, uma nova necessidade de representagido
e expressao na simbologia cultural. Os tradicionais romances (Sthendal, Balzac, Flaubert,
Dickens, Tolstoi, E¢a, s6 para ficar em alguns exemplos) possuiam a pretensio realista
de ser uma copia fiel da realidade do individuo, recriando todo um universo complexo da
sociedade que o cerca, do espago ¢ do tempo, de modo homogéneo e total, por meio de
uma narrativa construida por um narrador, normalmente, onipresente — que poderiamos
dizer totalitario.

Ao contrério das certezas e verdades presentes nos discursos narrativos que carac-
terizaram o romance, e da pretensa reproducdo de uma totalidade por meio dessa narragao,
notamos, em Luandino Vieira (assim como em muitos autores contemporaneos), uma nar-
rativa consciente de que toda narrac@o ¢, no fim das contas, constituida por recortes e por
escolhas e, justamente por isso, sera sempre parcial. O narrador de Nosso musseque, em
primeira pessoa, conduz o foco narrativo para diferentes personagens com suas diferentes
impressdes e pontos de vista (a obra ¢ dividida em espécie de estdrias — ao estilo popular
do missosso’ angolano: Zeca Bunéu e outros; A verdade acerca do Zito; Carmindinha e
eu). Essas estorias vao sendo narradas a partir da pesquisa desse narrador acerca de sua
infancia no musseque®. Dessa forma, a fragmentagdo resultante dos lapsos de memoria,

2 Conto, estoria.
3 Denominagao para os bairros populares de Angola.
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da falta de uma ordem cronoldgica linear, da consulta de fontes e, ainda, da pluralidade do
foco narrativo que recai sobre alguns personagens, confere a narrativa uma nogao lacunar
e de incompletude.

As fontes dessa pesquisa sdo das mais variadas: vao desde as proprias lembrangas
dos fatos que o narrador testemunhou até os jornais antigos organizados pela turma do
musseque ou escritos pelo capitdo Bento; desde os relatos das senhoras e dos meninos
até os fragmentos do caderno de Xoxombo, salvos do fogo por Zeca — que sempre ouvia
e contava histdrias e, por isso, constitui-se como importante fonte para a construgdo da
narrativa. Dilui-se, assim, a questdo da verdade (tdo cara ao mundo ocidental), pois o que
mais importa na narrativa sdo as estorias em si € a competéncia na narracdo dos casos.
Logo no inicio da obra, isso ja € perceptivel, quando o narrador prepara-se para contar a
histéria de Xoxombo:

Talvez agora com as coisas que o0s anos ¢ a vida mostraram, vindas de muitas pessoas
diferentes, eu possa por bem a historia do Xoxombo. Se ndo conseguir, a culpa nao ¢
dele nem da confusio que Ihe pos a alcunha. E minha, que meti literatura ai onde tinha
vida e substitui calor humano por anedota. Mas vou contar na mesma. (2003, p. 17)

Fica claro, portanto, que houve uma preparagao desse narrador, com o amadure-
cimento e o distanciamento dos fatos narrados. Houve também a consulta a pessoas dife-
rentes. As multiplas visdes sobre o episdédio da morte do menino Xoxombo, ferido por um
bode, vao desde a versdo do também menino Zeca, de que o amigo teria abusado de uma
cabra, até a negacao dessa versao pela familia de Xoxombo, que alegava que o menino —
pequeno e ingénuo — tentou proteger a cabra com o proprio corpo das investidas do bode.
A contradi¢ao das versdes, assim como a inexisténcia de qualquer elemento que comprove
a veridicidade de qualquer uma delas, ndo ¢ problema para o discurso do narrador. Ao
contréario disso, ¢ na pluralidade e na possibilidade que reside a riqueza dessa narragao,
subvertendo e enriquecendo o proprio género romanesco ao unir ao género europeu a
relag@o do africano com a(s) histéria(s). A personagem Zeca — uma das principais fontes
do narrador —, que gosta de contar historias ao seu modo, ¢ bastante significativa nesse
sentido: “Nao é bem como ele fala, que sucedeu: o Zeca, cadavez que conta, mete sempre
as partes dele e, quando a gente vai ver, ninguém sabe mais onde estd a verdade e onde
estd a mentira.” (2003, p. 31).

Dessa forma, a narrativa da obra em questdo (e isso ¢ tdo significante quanto a
propria diegese) ndo se propde ao fechamento, ao autoritarismo de um unico ponto de
vista dado como verdade e a imposic¢ao de significados ao leitor. Pelo contrario, o romance
de Luadino Vieira ¢ hibrido desde o aspecto genoldgico, e isso muito devido ao seu foco
narrativo, mostrando diversos pontos de vista dos mesmos fatos, incorporando estorias
contadas, ouvidas e recontadas, anotagdes em um caderno, recortes de jornal e que vao
montando uma narrativa sem pudores da sua condigdo incoerente e contraditoria. E im-
portante ressaltar, porém, que essa ndo ¢ uma sintese harmoniosa. De acordo com Stuart
Hall (2008, p.71), “[o hibridismo] trata-se de um processo de tradugéo cultural, agonistico
uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecibilidade”. Os proprios
processos de constituicdo da identidade (que sdo narrativos), sobretudo das identidades
nacionais africanas, ja nasceram tendo a consciéncia da ilusdo essencialista nesse aspecto.
A identidade, que ¢ uma construcdo discursiva, entrecruza-se com outros discursos, caso
claro da historia, e faz-se, portanto, pela ndo imposigdo, pela ndo verdade e ndo totalidade
acerca de uma narrativa da histéria e da identidade angolana.
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2 Nivel diegético

Uma vez que a diegese de Nosso musseque ¢ composta pelas varias estorias que
vao sendo recordadas no nivel narrativo, uma analise que pretenda dar conta de todas as
situagodes ficcionalizadas ¢, desde o inicio, fadada ao insucesso pela falta da devida aten-
¢do aos pequenos casos narrados. Cada uma dessas cenas possui a mesma importancia
para a interpretag@o da obra, parecendo ndo se subjugarem em uma ordem hierarquica
de acontecimentos. Partiremos, portanto, de alguns episodios especificos para a analise
proposta neste capitulo.

O primeiro momento aqui selecionado é durante a chegada da familia do portugués
S6 Luis no musseque. Ele, que é uma autoridade policial, ja nos primeiros dias, fechou
para si um quintal de arvores frutiferas que era aberto. Sempre que havia necessidade, a
comunidade do musseque retirava de 14 alguns alimentos. O espago ainda era de suma im-
portancia para as criangas, que por 14 brincavam livremente. Essa no¢ao da terra como um
bem comum foi violada pelo branco que privatizou para si a area. A reagdo dos moradores
acabou vindo com ofensas étnicas. “Ngueta camuelo®. Esses brancos sdo assim. Olha s6!
Chegou dois dias e pronto! Comega ja a dizer aquilo € dele.” (2003, p.37)

Outro episodio semelhante ocorre quando algumas familias do musseque foram
desapropriadas de suas cubatas’®, ja que, com o crescimento de Luanda, os donos das
habita¢des almejavam outras aplicagdes para esses terrenos. Ainda antes do despejo das
familias, quando ndo havia dinheiro para o pagamento do aluguel, o cobrador simplesmente
adentrava as moradias e tomava alguns pertences de valor. A reagdo a essas exploragdes
sofridas leva os moradores do musseque a algumas atitudes de resisténcia, como a agressao
das mulheres a um tratorista que derrubava as cubatas e do menino Zito ao cobrador Anibal.
A consciéncia identitaria comega a levantar-se pelo binarismo, uma vez que os antigos
moradores do musseque enxergavam-se explorados por aqueles que exerciam o poder. A
reagdo étnica faz-se presente e as palavras pejorativas para a designag@o principalmente
de brancos (cangundo, Ngueta, Ngueta camuelo, Ngueta da tuji), mas também de alguns
mulatos (sungaribengo), sao comuns no discurso das personagens.

Cabe lembrar, no entanto, que estamos falando de recordagdes da infancia no mus-
seque. Por mais que a repressao por parte dos portugueses mostrasse a essas criangas que
aresisténcia dos africanos seria uma idealizacao e teria, por consequéncia, mais repressao,
elas pareciam ainda ndo se aperceber disso. Nanito, filho do policial Luis, puniu Zeca
com um tiro no traseiro. E essa atitude nada mais era que um reflexo das atitudes do pai:
juntamente com Anibal, ele queria promover uma “limpeza” (e o termo empregado pela
personagem era mesmo este) no musseque. As criangas, contudo, ainda nio entendiam a
gravidade dos significados desses acontecimentos. Exemplo claro disso ¢ Xoxombo, que
achava a sua professora uma mog¢a muito boa porque o defendia das chacotas étnicas dos
brancos. O discurso dela, porém, reproduzia os mesmos preconceitos:

A s0 pessora ¢ boa mas eu nao gosto dela. Quando os meninos comegam-me fazer
pouco chamando-me Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece sempre (...).
Diz eu sou coitadinho nao tenho culpa de ser assim escuro ¢ que a minha alma ¢
igual (...) (2003, p. 47).

4 Branco ordindrio e avarento.
5 As casas tipicas dos musseques.
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Essa geracdo foi crescendo em meio a um ambiente cadtico € em pulsante tensdo
de conflito. Aos poucos, os meninos foram perdendo a seguranga das suas fantasias infantis
e comegaram a entender o contexto ao seu redor. Talvez o momento mais significativo dessa
passagem de consciéncia seja o episoddio do natal. O narrador, amparado em escritos do
caderno de Xoxombo, conta que eram distribuidos presentes para as criangas nessa data.
Zeca e Xoxombo sonhavam com caminhonetes de corda. Na distribui¢do de presentes,
em meio ao desespero de tantas criangas com fome de sonho frente ao paraiso da mesa de
brinquedos, os dois se perderam. Zeca, que tinha fama de malandro, conseguiu convencer
a jovem professora (a mesma de Xoxombo) a dar-lhe uma caminhonete. Quando ela ja
estava com a mao no brinquedo, um professor magro, reclamando da demora do servigo,
pegou um apito, deu a Zeca, e mandou-o embora. “Pronto! Vai-te embora. Vém para aqui
esses miudos vadios...musseque, musseque!” (2003, p.59), dizia ele.

Desolado, com as lagrimas a correr, Zeca esperava pelo amigo Xoxombo. Este
retornou também chorando e com o rosto ferido. “A s6 pessora me deu-me um xatete de
corda que eu lhe pedi. Depois, na confusio, um senhor me tirou a xatete e deu num mitido
branco que estava a pedir!” (2003, p.60). Ele ainda tentou brigar com a crianga branca mas a
professora separou ¢ deu-lhe uma lingua-de-gato. Nesse dia, além dos brinquedos sonhados
esses meninos perderam um pouco da inocéncia. Isto € simbolizado na volta ao musseque,
quando os dois decidiram jogar fora as suas caminhonetes de papeldo, desfazendo-se, assim,
da infancia. A anotagdo de Xoxombo no seu caderno, contudo, revela uma inquietagdo
ainda maior, que levaria os meninos a perda de mais brinquedos, infancias ou inocéncias:

Eu e 0 Zeca fomos nos brinquedos. Nos meninos brancos deram caminhonetas de
corda e a mim ndo porque sou muito preto. Mas no Zeca também nao deram e ele
¢ branco. O filho do s6 Laureano da Camara recebeu. Nao percebo. (2003, p.62).

Com a superagdo da bipolaridade étnica parecia florescer a consciéncia de uma
nagdo de identidade hibrida em meio a repressdo, que s6 crescia. E um dos momentos
fundamentais para isso ¢ o amadurecimento de Carmindinha. “Os soldados (...) vinham
bater nas portas e janelas chamando todas as mulheres e meninas de putas, tinham cuspido
na cara dos velhos, invadindo mesmo as cubatas” (2003, p.172). A exploracdo da gente dos
musseques era tanta que deu origem a uma revolta. “A raiva correu calada até na ponta dos
dedos que procuravam velhas facas e catanas” (2003, p. 170). Dessa forma, em um domingo,
os moradores revoltados partiram para cima dos soldados. Acuados, estes se refugiaram
em uma igreja em plena missa. No entanto, a furia dos explorados dos musseques parecia
ter sido provocada para uma cilada que levaria a desejada “limpeza”, pois logo chegaram
outros soldados e cercaram os angolanos, promovendo uma chacina que nao poupou nem
os velhos, as mulheres e as criangas.

Carmindinha presenciou esse fato, pois estava na missa com a mae, e passou, desde
entdo, a questionar o seu pai. E isso é simbolicamente muito forte, uma vez que a sabedoria
dos mais velhos é inquestionavel na cultura africana. Acusava ela: “Batem-te na tua porta,
insultam-te na tua filha e vocé fica com seu respeito, sua educagdo, ndo liga nessas coisas,
ndo ¢? Fala que o povo s6 quer ¢ vinho e roubo, mulheres, vestir casaco e gravata, que ja ndo
tem homens como antigamente...” (2003, p. 176). Em resposta a essa imobilidade do pai,
a inconformada Carmindinha néo aceita as acusagdes de aculturagdo dos angolanos pelos
portugueses feita pelo pai e rebate: “Isso tudo ja morreu, Senhor Capitdo! Esta morto, ndo
serve para nada papa!... Agora ndo € hora de esperar que o Zeca vai-se instruir, que eu vou
m’instruir, todos sdo educados e vamos fundar nossa associacao literaria!” (2003, p. 179).
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Quem acaba morrendo na obra ¢ o proprio Senhor Capitdo. O mestre, experiente por
anos de navegagdo, sabio pelo estudo e ativo na escrita em jornais, representava a busca
pela tradi¢do. Com ele, morrem os essencialismos. Acabam ficando, porém, ensinamentos
que serao importantes. Junto com a revolta de Carmindinha, amadurece a consciéncia de
uma identidade hibrida, a partir dessas vozes exploradas que, negras mas também brancas e
mestigas, foram sempre condenadas a ndo-identidade. Identidade essa que passa a compre-
ender a tradicdo mas nao buscar reproduzi-la, ja que os tempos sdo outros e as demandas
também. Prova dessa compreensao ¢ que o olhar do Capitao sobrevive no olhar de Carmin-
dinha. “Dizia o Zeca Bunéu que, sem esse olhar, Carmindinha ndo existia (2003, p. 186)”.

Consideragdes finais

A escolha da associacdo literaria por Carmindinha como uma forma de resisténcia
a colonizagdo ndo ¢ uma representacao aleatoria. Justamente a expressao literaria foi tdo
importante na construgdo de uma identidade angolana e, posteriormente, na independéncia
do pais. E para a construg@o dessa identidade, a revisdo da histéria foi fundamental. Era
necessaria ndo uma Histdria Oficial, positivista, com progressdo temporal e logica que
marginaliza e nega a identidade ao angolano, mas a histéria dos musseques, a historia
multifocal, a historia ndo linear, a historia das recordagdes de fatos cotidianos tendo como
fonte relatos, conversas, jornais e cadernos que constitui um romance que, como disse Ana
Mafalda Leite, reinventa o género literario de base europeia ao enriquecer o seu texto com
as tradi¢des africanas. A maior expressao da historia de Angola ndo estd em livros cientificos
aos moldes ocidentais, mas sim na expressao literaria de nomes como Luandino Vieira e
Pepetela. Em Nosso musseque, portanto, hd uma das mais ricas representa¢des (e, 20 mesmo
tempo, recriacdo) do despertar, durante a década de 40, para uma identidade consciente do
seu proprio processo de construcao e da impossibilidade de sua essencialidade.

O contexto gravido de conflitos dos anos 40 acabou por desaguar, na década de
50, na reunido de intelectuais angolanos em prol da identidade e da luta pela libertacdo
nacional, na criagdo dos primeiros partidos politicos, editoras, cinemas e teatros. Ja no
inicio dos anos 60, uma vez que a repressdo portuguesa tornara-se ainda mais violenta,
tem-se inicio o movimento da luta armada com o MPLA. Desse modo, ¢ o despertar de
consciéncia dos meninos do musseque, com seus jornais e associagdes literarias, que da
inicio a compreensdo do passado histdrico e, assim, a luta pela escrita do presente e do
futuro de Angola.
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A face angolana velada pelas letras insubmissas de Joao Melo

Rejane Seitenfuss Gehlen!

Abstract: This article analyzes the representation of the Angolan identity
revealed by the character of the short story “The Lift” by John Melo. In this
order are considered interfaces between Angolan literature and historical
context through the ideological stance taken by the narrator. His ideologie
reveals a subject indelibly marked by the colonization process. The main
character of the story is significant, in the studied, to reveal the attitude of
resistance to the consequences of the presence of the Portuguese colonizers
in Angolan territory.

Keywords: Angola, cultural identity, Jodo Melo, Post-colonialism

Resumo: O presente artigo pretende analisar a representacdo da identidade
angolana revelada pela personagem do conto “O elevador”, de Jodo Melo.
Nesse intuito sdo consideradas as interfaces entre literatura e contexto his-
torico angolano através da postura ideoldgica assumida pelo narrador que
revela um sujeito marcado indelevelmente pelo processo de colonizagdo. A
personagem protagonista da narrativa € significativa, no contexto estudado,
por revelar a postura de resisténcia aos desdobramentos da presenga do
colonizador portugués em terras angolanas.

Palavras-chave: Angola. Identidade cultural. Joao Melo. Pds-colonialismo.

S6 aparecemos na imagem que criamos |[...]
nunca imprimiremos uma face no mundo
que ndo seja a nossa propria.

Carl Jung

Tomo como ponto referencial para a presente discussao a representagao dos sujeitos
que se encontram situados numa experiéncia pos-colonial, dentro do contexto geografico
e historico angolano recriado na obra de Joao Melo. Pensar as manifestagdes culturais
africanas contemporaneas ¢ tarefa que envolve os estudos pos-coloniais em sua face de
contestagao da dominagao colonial, de oposi¢ao aos legados ou marcas indeléveis da co-
lonizagdo, revelando uma atitude anti-colonialista e algumas implicagdes mais recentes,
tais como o neocolonialismo. Nao bastasse a complexidade e controvérsias que envolvem
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o pds-colonial, termo por si s6 amplo e polissémico, soma-se a questdo a particularidade
dos paises africanos de lingua portuguesa, cuja independéncia ¢ muito recente e encontra-
-se imersa em contradi¢des e distopias.

A partir dos anos 70, o termo pds-colonial passa a ser empregado por criticos lite-
rarios para discutir os diversos efeitos da colonizagdo, estendendo-se aos desdobramen-
tos do processo de neocolonizagdo. As primeiras formulagdes teoricas sobre o poder da
representacdo colonial ampliam-se e o conceito passa a abranger experiéncias politicas,
culturais e subjetivas, que se deslocam no tempo (pré e pos-independéncia) e se situam em
diferentes lugares. Assim que pluralidade e heterogeneidade sdo ideias que acompanham
o estudo sobre o pds-colonial.

Boaventura de Sousa Santos considera que o pds-colonialismo consiste num
conjunto de correntes tedricas “que tém em comum darem primazia tedrica e politica
as relagdes desiguais entre o Norte e o Sul na explicacdo ou na compreensao do mundo
contemporaneo” (2004, p. 8). Essas relagdes desiguais, heranga do colonialismo enquanto
projeto politico central do Ocidente, configuram-se como rastro de tensdes no plano do
poder e cultural estendendo-se para muito além do colonialismo como instituigdo politica.

Esse pressuposto toma corpo se consideramos a formulagdo de Stuart Hall: “Os
momentos de independéncia e pos-colonial, nos quais [as] historias imperiais continuam a
ser vivamente retrabalhadas, s3o necessariamente, portanto, momentos de luta cultural, de
revisdo e de reapropria¢do” (Hall, 2003, p. 34). Ao tomar o pds-colonial sob a perspectiva
da contestagdo e releitura critica do legado cultural do colonialismo, a identificacdo do
sujeito resultante desse processo significa menos uma subjetividade “depois” da experiéncia
colonial, mas uma subjetividade em oposi¢ao aos discursos e praticas imperializantes e
colonizadoras, em diferentes lugares e momentos. Dai que o p6s-colonial €, forcosamente,
relacional, sem, contudo, obscurecer as profundas desigualdades nele implicadas tampouco
desconsiderar a multiplicidade de posi¢des — geografica, cultural, historica, subjetiva. Da
abrangéncia do termo deriva a dificuldade de marcar a fronteira ou o limite do que vem
a ser pos-colonial no contexto da literatura dos paises africanos de lingua portuguesa e,
mais especificamente, na historia das letras angolanas.Ja que o proprio termo nos remete
a um espago/tempo de dificil demarcag@o.

Concomitante a movimentagao pro-independéncia surgida na segunda metade do
século XX, em paises como Angola, por exemplo, uma grande utopia libertaria passou
a ser o0 mote para o construto identitario. O que percebemos, entretanto, foi que, apds a
descolonizagdo, talvez fosse melhor dizer, desocupacido fisica do territorio, uma crise
identitaria ecoou em terras do sul da Africa. Depois de décadas sob o jugo colonial, o
proprio sujeito precisa reconhecer e legitimar a si proprio. Alijado por muito tempo da
liberdade e dignidade essenciais a constitui¢do identitaria autdnoma, o sujeito localizado
na transi¢do do regime colonial para o status de independente se vé em ferrenha luta
com seus iguais, ¢ sob a influéncia de novos impérios econdomicos e suas também novas
formas de colonizagdo, agora ndo mais pelo territério, mas pela cultura e economia,
sobretudo. Transparece assim, a dificuldade de se forjar uma identidade cultural em um
periodo limitrofe como esse, a fronteira entre o colonial que nio foi ainda superado, o
pos-colonial que traz consigo toda a carga da utopia, do que ndo foi, mas que poderia
ter sido e o neocolonial que, ao se imbricar com o remanescente do colonial, forma uma
trama cujo emaranhado se coloca como desafio aos pesquisadores. E, para além disso, é
uma resposta buscada pelos eus que vivem a contemporaneidade e nela ou apesar dela
buscam estabelecer a descolonizagdo, processo em andamento.
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Em seu estudo acerca da questdo, Tomas Bonnici (2009) considera que a gama
de experiéncias culturais e ambiguidades remete a uma postura contra o eurocentrismo
e a propria globalizagdo econdmica, forma contemporanea de afirmagdo da hegemonia
dos paises ricos. A independéncia nio se efetiva em paises cuja economia esta sujeita as
interferéncias e imposi¢des de outras nagdes, apenas disfarca o neocolonialismo que se
expande sob a égide de modernizagdo e transnacionalismo.

A critica pos-colonial propde a investigacdo mais abrangente das relagdes de po-
der, inclusive na organizagdo dos rastros coloniais. A literatura, nesse contexto, assume
caracteristicas de descolonizacdo, entre elas, a subversdo da lingua europeia. O recurso
da parodia como forma de dentincia do estrago colonial, assim como a releitura enquanto
estratégia de ruptura com o canone da metropole e analise da propria historia pregressa.

O hibridismo ¢ também uma caracteristica dessa forma de literatura, na qual o sujeito
pos-colonial apresenta seu ponto de vista em confronto com o outro na expectativa de reverter
a estrutura de dominagao. Verifica-se que a interdependéncia entre colonizador e colonizado
impossibilita a pureza de cultura, ja que essa se constr6i num espago contraditorio.

Consequentemente, o hibridismo ¢ o lugar onde se realiza a diferenga cultural. A
natureza hibrida da cultura pos-colonial localiza a resisténcia nas praticas contra-
discursivas implicitas na ambivaléncia colonial e subverte, assim, o proprio suporte
sobre o qual se assentava o discurso imperialista e colonial (BONICCI, 2009, p. 31).

Ao estudar esse contexto, Inocéncia Mata enfatiza que a pos-colonialidade deve
ser analisada considerando o aspecto colonizatdrio. Assim, nos cinco paises africanos
de lingua portuguesa, nos quais a liberdade de expressdo foi cerceada em nome de ditos
interesses nacionais, a literatura informa sobre os fatos omitidos pelo discurso oficial,
apresentando-se como oposic¢éo ao discurso unilateral. Tal fator decorre do engajamento
assumido pelos escritores ao transferirem objetos e valores da esfera discursiva para o
plano estético e, desse, para posi¢des éticas e ao proprio conhecimento historico-cultural.
O texto literario assume estatuto de documento simbolico para a constru¢do da imagem
da sociedade de onde emerge. O pds-colonialismo, como contestagao e resisténcia a uma
situag@o opressiva, ndo tem significagdo exclusiva de ulteridade, de modo que: “a pos-
-colonialidade africana contém muito de neocolonial, e do seu contrario, anti-neocolonial,
e isso tem de ser considerado nos estudos pos-coloniais” (MATA, 2006, p. 238).

Nesse cenario multifacetado e conturbado, permeado por contradigdes, emerge
uma literatura de cunho engajado, comprometida com a afirma¢@o de uma identidade
que represente os diferentes grupos étnico-culturais angolanos. Em Filhos da patria,
Joao Melo apresenta histdrias de existéncias vividas sob a angustia e tensdo em meio a
miséria, contexto que se deve a heranga colonial, acentuada pela elite que governou o pais
nos primeiros tempos de independéncia, aspecto também potencializado pelo complexo
momento historico contemporaneo.

O conto “O elevador” possibilita a identificacdo de marcas coloniais e neocolo-
niais na sociedade angolana contemporanea. A histéria apresenta o dilema existencial da
personagem Pedro Sanga, o plano diegético tem a duragdo cronoldgica limitada ao tempo
em que o elevador faz o percurso para chegar ao destino da personagem: o oitavo andar.
A estrutura textual organizada em nove fragmentos simula a trajetoria pelos andares e leva
ao desfecho que se desenrola no terrago.

O narrador em terceira pessoa assume declarada posigao politico-ideologica, aspecto
evidenciado logo ao inicio da narrativa quando apresenta o leitmotiv que conduz a existéncia
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de Pedro Sanga: “Até onde ¢é capaz de ir a capacidade de humilhagdo do ser humano? E
tdo grande como a sua capacidade de adaptacdao? E, adaptagdo — o que ¢ exactamente?
Sim, o que € ser ou estar adaptado?” (MELO, 2008, p. 9).

O questionamento acerca da adaptagao leva a reflexdo sobre o0 momento histérico
do texto, revelador de uma situag@o ainda ndo explicitada, a que o narrador apresenta
resisténcia, expressa pelo forte tom de ironia:

status quo ( expressdo que infelizmente tem caido em desuso, talvez porque, nos
tempos que correm o status quo, € s6 um, ou seja, perdeu o quo, transformando-se em
estado unanime e universal, também chamado global, de tal maneira que hoje prati-
camente mais ninguém luta contra o status quo, a nao ser que tenha suficiente forca
animica para suportar os rétulos pouco abonatorios com que passara imediatamente
a ser designado), & nio fazer ondas? E ser docil, mesmo quando se ¢ espezinhado?
(MELO, 2008, p. 9).

Na sequéncia narrativa, o leitor é informado de que, no elevador, de acordo com o
narrador, ha “um exemplar autoctone da estética neobarroca que, segundo alguns, carac-
teriza a p6s-modernidade” ( MELO, 2008, p. 11). Trata-se de uma mulher cujo destino ¢é
o mesmo de Pedro Sanga: encontrar-se com o dono do escritorio que fica na cobertura do
prédio. Ao associar a figura bizarra a Angola do futuro, o narrador cria um efeito cémico:
“Uma cabeleira loira visivelmente artificial, a blusa vermelha semitransparente deixando
apreciar quase totalmente os seios (se € que aqueles seios tipo ovo estrelado sdo dignos de
qualquer apreciagdo!...) colants de leopardo justinhos as coxas e uns sapatos altissimos,
azuis e doirados, que mal a mantém equilibrada...” (MELO, 2008, p. 10).

A personagem Pedro Sanga vive uma perturbagao psicoldgica, observada no con-
flito de consciéncia revelado pelo jogo de sindnimos para a condi¢ao de adaptado. Pedro
Sanga afirma que adaptac@o ¢ luta, capacidade de enfrentar o mundo, dentincia contra as
imperfei¢des do mesmo. A recordacdo da guerra pela libertagao nacional, traz ao contex-
to narrado a personagem Soares Manoel Jodo, um radical defensor da independéncia de
Angola, que busca inspiragdo em Agostinho Neto. Ao longo dos andares que se sucedem,
amemoria de Pedro Sanga evoca os diferentes momentos da vida de Soares Manoel Jodo,
cuja identificagcdo comeca pelo sobrenome portugués.

Inicialmente, Soares é caracterizado como Funje? com Pao, um idealista que projeta
um pais onde “seria criado ‘um homem novo’, que tem a missao de identificar o socialismo
cientifico, o regime mais avan¢ado da humanidade, onde todos os homens sdo iguais, nem
burgueses, nem proletarios, nem brancos, nem mulatos ‘e muitos menos bailundos ”’(MELO,
2008, p. 15).> Apos a vitoria dos revolucionarios, a personagem torna-se o Camarada
Exceléncia que, “misturando, de forma desconexa, mas convicta, uma retérica marxista
absolutamente vulgar, mal colada a cuspe, com violentos sentimentos raciais e tribais”(
MELO, 2008, p. 15), revela toda contradi¢@o das primeiras agdes governamentais do pais
recém independente.

2 Trata-se de um prato tipico angolano, “uma mistura de vérios peixes nadando num abundante e espesso molho
amarelo, com uma pasta meio gelatinosa e escura”( MELO, 2008, p. 16). A personagem comete uma “heresia que os
angolanos apenas perdoam porque, apesar da sua fama de makeiros, ndo deixam de ser cordatos e gentis” (MELO,
2008, p. 14). Note-se que a postura de Soares transgride costumes tradicionais ao acrescentar o pao a comida tipica.
3 A expressao ¢ uma referéncia étnica; o nome remete a uma regiao do Norte de Angola, local de forte resisténcia
as tropas portuguesas durante o periodo de ocupagdo. Derrotados os bailundos, o local foi chamado de Teixeira
da Silva, retornando a seu antigo nome apods a independéncia angolana.
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Valendo-se das condigdes incipientes da na¢@o ha pouco criada e de sua capacidade
de “organiza¢@o”, o ex-lutador pela independéncia torna-se um dos primeiros capitalistas
autoctones. Note-se através da personagem Soares/Funje com Pao/Camarada Exceléncia a
exemplificagdo da situagdo ja referida por Fanon (1979) ao analisar a relagdo colonizador/
colonizado. Em Condenados da terra, o autor analisa a violéncia fisica, cultural e psiquica
empreendida pelo colonizador para desumanizar o sujeito colonial. O restabelecimento
da dignidade do colonizado ocorre pela violéncia, mais especificamente, a elite nacional
que, ao tomar o poder, se apropria das riquezas e se torna cumplice dos valores coloniais,
consolida principios eurocéntricos, mesmo que isso signifique espoliar a propria nagao.

A personagem Pedro Sanga afirma de si para si: “Um homem ¢ um homem, um bicho
é¢um bicho!” (p. 10). Sua batalha € contra a corrupgdo do governo de Angola. Dois dias antes
dos episodios narrados, o protagonista recebe uma proposta para facilitar negociagdes da
empresa de Soares com o Ministério em que Sanga detém o cargo de Secretario. Pressionado
pela mulher que o chama de burro, que nio sabe adaptar-se e nem se organizar (entenda-
-se € honesto), Pedro hesita em seguir sua viagem pelo prédio. Note-se que a personagem
esta no elevador, “um dos artefactos que, para recorrer a uma expressao popular, ‘o colono
levou’ apos a independéncia do pais — informe-se que, nos ultimos tempos, comegaram
a ser edificados alguns prédios completamente novos na cidade, os quais, naturalmente,
estdo apetrechados com esses equipamentos e ndao s6” (MELO, 2008, p. 13). O elevador,
metafora da presencga do colonizador, conduz Pedro a seu destino: aceitar a proposta e
adaptar-se aos olhos dos outros enquanto que para si proprio significa humilhar-se. A pedra
nao resiste e sucumbe ao impacto do status quo pos-colonial.

Humilhado e, finalmente adaptado, Pedro ainda participa da comemoragdo com
o0 antigo amigo, agora um “gajo” que se dirige & mulher do elevador num arremedo de
francés, coincidentemente, sua amante: “Josefine, mon amour, viens ici!”. O pesadelo de
Pedro Sanga, conduzido do chiao de Angola ao alto de um moderno prédio, mexe com
suas entranhas: “Apenas teve tempo de correr e agarra-se a um dos parapeitos do terrago,
comegando a vomitar, sem parar, cada vez mais agoniado. Enquanto o seu vomito se es-
palhava, ajudado pela brisa, pelas ruas adjacentes” (MELO, 2008, p. 26).

A cena narrada deixa transparecer a posi¢ao do narrador evidenciada em varios mo-
mentos da historia. A postura critica mostra que € patriota quem concorda com a estrutura
ou aceita as regras herdadas do colonizador, cuja ruptura torna-se um desafio, como se
observa quando Pedro sente-se incapaz de deixar o “aparelho” e prossegue sua angustiante
trajetoria. A palavra aparelho refere-se ao elevador, mas pode também ser entendida como
metonimia no contexto da estrutura politica na qual, segundo o narrador: “todos os dias nos
deparamos com uma quantidade consideravel de radicais que, na pratica, renega as suas
proprias teses ou entdo — o que constitui o outro lado da moeda — passa a defender com o
mesmo radicalismo teses diametralmente opostas” (MELO, 2008, p. 17).

Os questionamentos do narrador, destacados pela marca dos parénteses, colocam-se
como dialogo com o leitor. A viagem transforma Pedro Sanga no outro, antes repelido,
agora assimilado. Nao havendo o outro opositor, fragmenta-se o eu e, consequentemente,
fragmenta-se a identidade do individuo e da patria imaginada real apds a independéncia.
Pedro Sanga torna-se a “pedra no meio do caminho” do franco avango da corrupgao.

Arelagdo semantica do nome da personagem remete também a um elemento muito
expressivo da cultura angolana, a Grande Mée da Criagdo, deusa mitica em Africa, que
se revela em trés simbolos amplos de sua procedéncia: a arvore, a terra ¢ a pedra (CAR-
REIRA, 2006, p. 789). Jodao Melo elege a ultima como elemento que fica subjacente ao
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texto, Pedro (pedra) Sanga (cantaro de barro em kimbundu) ¢ da terra, do chio da Patria,
ndo ¢ das alturas, por outros edificadas. Nao é um individuo que vé sua historia ser escrita
pelos valores que repele.

O conto inicial, a exemplo de outros da coletidnea, pde em questdo um aspecto mais
amplo: “Mas o que serd amanha deste pais, se os autoproclamados herdeiros de fortunas
anteriormente inexistentes e todos os acumuladores primitivos de capital, os neofunda-
mentalistas , os pseudo-intelectuais e os mediocres de toda a sorte continuarem a ocupar
todos os espagos assim?” (MELO, 2008, p. 12). O leitor é deixado pelo narrador no alto
do prédio, de onde passa a visualizar Luanda e mais além uma Angola que precisa ser
recriada apds ter perdido o rumo apontado pela revolugao.

“O elevador”, de Joao Melo revela uma personagem marcada pela angustia, do alto
vislumbra a cidade e a situacdo causa repugnancia a ponto de provocar colicas abdominais.
Por esse particular e, sobretudo, pela tematica explorada ao longo do texto de Jodo Melo,
vem-nos a memoria o conto “Nausea”, de Agostinho Neto. Nessa natrativa a personagem
¢ o velho Jodo que, ao visitar a familia em Luanda, onde a presenga do mar traz-lhe a
lembranga a morte dos amigos e parentes que morreram afogados ou partiram para se
tornar escravos em outras terras. As lembrangas e a condi¢do da personagem causam-lhe
nausea, sensacao que resume sua revolta e, a0 mesmo tempo, impossibilidade de reagao.

E também a nausea que sintetiza o sentimento do colonizado representado por Jodo
Melo. O conto de Agostinho Neto, publicado em 1961 ¢ mais que uma simples referéncia
intertextual, podemos 1é-lo como reconhecimento ao seu autor, um dos principais arti-
culadores do processo de luta pela independéncia de Angola. Se o velho Jodo diante do
mar toma consciéncia de que a mudanga é necessaria, Pedro Sanga ao ser conduzido pelo
elevador para admirar sua Luanda, ndo reconhece nela a transformagéo sonhada.

Jodo Melo, através de suas estorias, apresenta a cartografia de uma patria estranha,
na qual os sujeitos como Pedro Sanga estdo desterritorializados e buscam entender o pais
e a si proprios. Essa postura do escritor revela a desobediéncia ao instituido, numa clara
postura de resisténcia, que poderia ser a releitura da utopia. No alto do prédio ndo esta
apenas o narrador, esta também o autor que assim se pronunciou em entrevista por ocasiao
de publicacdo de Filhos da patria:

Eu tenho uma tese e uma conduta como escritor. Eu defendo que o escritor deve
ter a liberdade de escrever sobre tudo o que quiser ¢ da maneira que entender.[...]
Os escritores tém essa capacidade, essa vocagdo de serem a voz daqueles que ndo
tém voz. De dizerem o indizivel, de se porem no lugar do outro. Acho que isso ¢
que torna a actividade de escrita e o papel do escritor tdo fascinantes.[...] Eu tinha
de escrever este livro. Até por toda a minha trajectéria, toda a minha vivéncia, pela
maneira como tento posicionar-me na vida como cidaddo, como escritor. Eu acho
que, se aquele livro ndo saisse, eu qualquer dia, digamos assim, explodiria. O livro
no fundo € uma grande reflexdo sobre quem somos noés, angolanos, sobre a forma
como nos relacionamos uns com os outros ¢ sobre a forma como nds queremos
levar o nosso pais. Mais do que um desabafo, ¢ a defesa de uma tese: o conceito
de angolanidade so faz sentido se for entendido de uma maneira aberta, dindmica,
que implica uma constante transformacéo. Por outro lado, todos nds temos respon-
sabilidades e devemos beneficiar da constru¢ao do nosso pais. Acho que essa ¢ a
tese que perpassa por este livro. E claro que o escritor diz coisas que alguns podem
considerar incomodas, mas um escritor que nao incomoda ninguém... ¢ melhor ir
fazer uma outra coisa qualquer. (MELO, 2010).

Esse € o cenario, miremo-lo através das letras insubmissas de Joao Melo!
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A poética knopfliana: de sussurros abafados a alongada voz
do siléncio

Paula Terra Nassr!

Para o Daniel,
porque entre o siléncio e os
sussurros, existe o sentido!

Resumen: El periodo colonial trajo a las tierras africanas sufrimiento y su-
mision y, a remolque, hizo emergir sujetos paridos de la mezcla cultural. Este
articulo versa sobre la obra poética de Rui Knopfli, descendiente de europeos,
nacido em Mozambique, que fijo, a lo largo de su poética, un discurso hibrido
en el intento de escapar de la amenaza permanente de diluirse en migraciones
intimas. Esté latente en sus poemas un sujeto escindido que lucha contra el
silenciamento sistematico traido por la revolucion anti colonial.

Palabras clave: Rui Knopfli, Poesia, Literatura Mozambicana, Sujeto,
Hibridismo.

Resumo: O periodo colonial trouxe as terras africanas sofrimento e submis-
sdo e, areboque, fez emergir sujeitos paridos da mescla cultural. Este artigo
versa sobre a obra poética de Rui Knopfli, descendente de europeus, nascido
em Mogambique, que fixou, ao largo de sua poética, um discurso hibrido
no intento de escapar da ameaga permanente de diluir-se em migragdes
intimas. Fica latente em seus poemas um sujeito cindido que luta contra o
silenciamento sistematico trazido pela revolugao anti colonial.
Palavras-chave: Rui Knopfli, Poesia, Literatura Mogambicana, Sujeito,
Hibridismo.

Quando em 1960, centenas de jovens manifestantes ergueram as bandeiras da FLN
(Frente de Libertacao Nacional) na ilha de Mogambique estavam anunciando um alinha-
mento ideoldgico com os nacionalistas africanos das colonias portuguesas de Angola, da
Guiné-Bissau, das ilhas de Cabo Verde e das ilhas de Sdo Tomé e Principe. Esse movi-
mento de sentidos na malha social indicava, ademais do anseio fundante de um Estado
independente e de Direito, a partir das ruas do bairro de Salermbier, tensdes gestadas por
um sistema colonial injusto, severo e que apresentava um processo de franco declinio, além,
obviamente, de sua extemporaneidade latente. O resultado dessa sublevag@o se veria no
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golpe militar ocorrido em 1974 que levou a cabo a onipresenga administrativa do regime
salazarista nas colonias portuguesas na Africa. E nesse efervescente momento historico
que Rui Knopfli comega a produzir e a publicar seus poemas que vao retratar um sujeito
sedento por liberdade, mas que a0 mesmo tempo, ndo rompe totalmente com a influéncia
dos séculos de dominagdo europeia.

Ergue-se nesse contexto e nesse labor poético um sujeito que vive no intermédio
das culturas europeia e africana e que ousa dizer-se produto das duas: “Nao sei se o que
escrevo tem a raiz de algum/ pensamento europeu./E provavel... Nio. E certo,/mas africano
sou” (KNOPFLI, 2003, p.59).

O discurso poético do escritor mogambicano Rui Knopfli compde uma obra poética
menos engajada, em relagdo ao discurso pds-colonial vigente na época da libertagdo mo-
¢ambicana do jugo colonialista portugués. Muitos de seus contemporaneos como Noémia
de Sousa, Orlando Mendes, José Craveirinha, Rui Nogar, Virgilio de Lemos, entre outros,
produziam uma literatura mais voltada para o momento sdcio-politico e algavam seus discur-
sos pelo viés do discurso da negritude, de acordo com Laranjeira (1995), do nacionalismo e
buscavam a expansao das vozes silenciadas pelos colonizadores, visto que estes ao largo de
cinco séculos impuseram sua lingua e seus habitos. Como observa Abdala Junior (2007, p.
37), o processo “de aculturacdo do colonialismo portugués visava a descultura¢ao dos outros
povos. Se Portugal imp6s seus padrdes, também foi marcado, por sua vez, pelo sistema que
estabeleceu, ao voltar-se obsessivamente para o sonho do “ultramar”.

Pode-se perceber no fragmento que, embora houvesse uma imposigdo cultural por
parte da metropole, havia também uma influéncia da cultura do colonizado, estabelecen-
do um processo dialdgico de edificacdo do imaginario entre os dois polos: colonizador/
colonizado. Torna-se, entdo, impossivel uma materialidade hegemonica quando se pensa
no aspecto cultural que permeia as produgdes literarias dos paises colonizados, uma vez
que o que se evidencia € a relagdo imagética interconstituida.

Knopfli constréi um discurso que ndo deixa de estar em consonancia com os demais,
contudo, segue uma linha mais intimista e com um fluido didlogo com os classicos da lite-
ratura ocidental e longe das apologias nacionalistas, fugindo a estética literaria padronizante
que vigia a época. O fato mesmo de ter ascendéncia europeia em terra africana contribuiu
para que sua obra passasse a refletir a divisdo entre esses dois mundos culturais e geogra-
ficos (ocidental e africano) o que explica a impregnagdo no seu discurso poético de uma
melancolia, de um tom seco e austero, observa o poeta: “Doente, nada tenho de bucdlico
para fazer. [...] Estrangulada nos fios a minha voz” (KNOPFLI, 2003, p.55). Dentro desse
discurso colonialista ha, portanto, os sujeitos que foram escravizados e silenciados pelo
sistema e pela politica coloniais, temos os sujeitos representantes do poder colonialista
escravocrata e, também, os sujeitos que nasceram a sombra da mescla cultural engendrada
nesse periodo historico e que sofreram com este processo de submissao das coldonias tanto
quanto os proprios sujeitos escravizados.

Ha dois modos, generalizando a afirmagao, de se perceber tal ponto de vista, ainda
que se complementem ao largo de seu entendimento. O primeiro vem pela obra do critico
cultural Edward Said, quando em Cultura e Imperialismo (2011), ao estabelecer uma ar-
gumentagdo sobre as migracdes e os efeitos de sentido que esses movimentos migratorios
causam, recupera as palavras de Ali Shariati. Diz ele que o homem,

esse fenomeno dialético, € obrigado a estar sempre em movimento. [...] O homem,
assim, nunca pode atingir um descanso final e fixar morada. [...] Como sdo vergonho-
sos, entdo, todos os padrdes fixos. Quem jamais podera fixar um padrdo? O homem
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¢ uma “escolha”, uma luta, um constante vir a ser. Ele ¢ uma migracao infinita, uma
migragdo dentro de si proprio. [...] Ele ¢ um migrante dentro de sua propria alma
(apud Said, 2011, p. 507).

A partir de tais consideragdes do intelectual islamico citado por Said, podemos
perceber o quio padece o sujeito que, ndo sendo colonizador nem colonizado, passa a
movimentar-se em migra¢des intimas na busca de um eu totalizante e pleno de sentido e
de uma aceitagdo por parte de uma formagao discursiva vinculada a um discurso socio-
-cultural e politico que de inicio discriminava o negro e o branco que ndo compactuavam
com as aberrag¢des impostas pelo sistema colonialista. E que depois do periodo de libertagdo
do regime colonial passou a ndo aceitar o branco que nao aderisse a luta pela libertagao
de forma contundente. Ou seja, este referido sujeito esta sempre buscando um espaco de
pertenca que lhe foi negado pela contextualizagdo historica. Um ator social que busca ndo
“Ser estranho na propria terra” (KNOPFLI, 2003, p. 80). Ou, ainda, como observa a voz
do poeta: “europeu me chamam, mas africano sou. Trago no sangue uma ampliddo de co-
ordenadas geograficas e mar Indico (KNOPFLI, 2003, p. 59). [...] Metade de mim persiste,
vive (KNOPFLI, 2003, p. 150). Os versos representam um pouco da sensagao do sujeito
poético knopfliano em sua luta intima para achar uma defini¢do de completude existencial.

O outro modo que vai ratificar a ideia de que o sujeito que esta inserido no entremeio
da dialética colonial agoniza com a sua impossibilidade de chegar a ser aceito plenamente
pelo seu espaco-nacdo, vem das palavras de Frantz Fanon (2008) quando trabalha na sua
obra Pele negra, mascaras brancas a metafora do “sonho de inversao” que diz que ndo ¢
o EU-colonizador nem o Outro-colonizado que vao constituir a figura da alteridade colo-
nial, mas sim o espago entre os dois, levando a uma complexa relacdo de alteridade. Nesse
processo inter-relacional da constitui¢ao de identidades, a alteridade do branco constitui o
negro e vice-versa, e, assim, instaura-se o hibridismo no dmago da identidade.

Os poemas que seguem vao desvelar essa condi¢ao hibrida e conflitante em que o
sujeito poético ora se encontra na formagao ideologica® do colonizador ora esta inserido
na formacgao ideoldgica do colonizado.

O CAMPO

Saio para o campo. O campo/aqui ndo ¢ o campo, mas a savana/ericada de micaias e
capim/feio e desigual. Habitantes/do seu mundo, os negros ignoram-me,/empenhados
em suas tarefas cotidianas./Olho para as coisas abandonadas,/latas escuras de fer-
rugem, lonas/pardas de pneus, ferro/retorcidos sem jeito. Entre isso/o capim espreita,
descolorido, espigado/e hirsuto. Nada me sugere a face/aveludada de uma paisagem
pastoril,/rosto tranquilo de crianga sonhando./Mas eles estdo no seu mundo,/e eu
passeio no campo (KNOPFLI, 2003, 154).

O sujeito poético, nos versos acima, demonstra sua condigdo de apartado dos ne-
gros, habitante de um compdsito imagético em que o espago “campo” representa o espaco
europeu e a “savana”, o espaco africano. Esta diferenciacdo vai representar o lugar que
cada sujeito deve ocupar no processo antagonico da colonizagdo. Bhabha (2007, p.98) ao

2 Para Pécheux e Fuchs — 1975 — (1993, p.166), a formagéo ideolégica (FI) constitui-se num elemento capaz de
intervir, como uma forga que se opde a outras forgas, na conjuntura ideologica caracteristica de uma formagao
social, em um momento especifico. Assim, cada FI se constitui em num conjunto complexo de atitudes e
representagdes que ndo sdo individuais nem universais, mas que se relacionam mais ou menos diretamente a
posi¢des de classes em conflito umas com as outras.
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tratar da questao de identidade no contexto pos-colonial, dialoga com Fanon para explicar
que o sujeito ao negar a condicdo diferenciada do mundo colonial (um sujeito inferior ao
outro), faz com que o representante do colonialismo se vincule a ambivaléncia da identi-
ficagdo parandica, alternando entre fantasias de megalomania e perseguicdo. O que pode
causar um esvaziamento do eu racista que projeta essa imagem. Isto pode ser observado
quando o sujeito poético se vé como alguém ignorado pelos negros, diz ele: “habitantes
do seu mundo, os negros ignoram-me”. E sendo colonizador s6 lhe resta voltar-se para
seu mundo quando, categoricamente, observa: “eu passeio no campo”, deixando-os nas
suas “tarefas cotidianas”.

No poema Anemoscopia, que € composto por estrofes subtituladas, sdo destacados
dois recortes discursivos:

O SILOGISMO NOCTURNO

Duramos através da noite/a escrutar-lhe os segredos possiveis./A realidade/htimida
do palato, /a superficie estranha dos dentes, /pesam sobre a lingua gredosa / uma
outra dimensdo. Toda/a importancia escura/de um povo nos assoma/e, transidos,
escutamos o latejar/elastico das sombras na sombra./E ndo sdo imaginados espectros,
sdo dedos/frios, desfibrando, agudos, o sono/da consciéncia./Sdo finas ldminas,/
facas de agoiro, penetrando a carne/do remorso. Um povo escuro/dolorosamente
nos incomoda/a tranquilidade do silogismo nocturno,/perfeitamente nitido,/sob
0 equivoco, a neurastenia,/a insonia, o café a mais/e o amargo sabor do tabaco
(KNOPFLIL_2003,181).

E, ainda, o excerto:

CERTIDAO DO OBITO

Um tempo de langas nuas/espera por nos, riso/cruel de maxilas em riste./Entanto a
vida desabrocha/tenra e tépida,/fruto e flor na noite secular/de quem tanto esperou em
vao./Para nos, todavia,/o tempo € de langas impiedosas,/de laminas em cuja brancura/
se adivinha ja um indicio/do nosso sangue. Deste tempo/sobrou-nos o acerado das
langas:/este o quinhao acido que nos coube/ € que mastigamos resignadamente./En-
tanto, num levedar de ternura./fragil e muito bela, a vida desponta/na negra poupa de
outros dedos./Para nds, o prémio do aco,/ a estrela da pdlvora, a comenda do fogo./
Para nds a consola¢do do sorriso triste/e da amargura sabida. Falamo-nos/ e nas
palavras mais comuns/ha rituais de despedida. Falamos/e as palavras que dizemos/
dizem adeus (KNOPFLI, 2003, 182-183).

O sujeito poético, nas passagens anteriores, ora ¢ um “no6s” colonizador quando
observa que “Toda a importancia escura de um povo nos assoma [...] Um povo escuro
dolorosamente nos incomoda”; ora é um “nds” colonizado: “Para nds, todavia, o tempo
¢ de langas impiedosas [...] sobrou-nos o acerado das langas [...] Para nds, o prémio do
aco”. E ¢ nesta volubilidade que o sujeito representa sua condi¢ao hibrida, de modo que
seu discurso vai revelando uma ambiguidade que lhe € constitutiva. Ao falar do entre-
-lugar Bhabha (2011, p.90) retoma Bakhtin esclarecendo que o hibrido ndo tem somente
uma dupla voz, um duplo sotaque, mas uma dupla lingua e duplica¢des de consciéncias
sociolinguisticas. E, entdo, a partir dessa condigdo conflitante que Knopfli alicer¢a boa
parte da sua obra poética, visto que, ao pensarmos junto com Said (2011, p. 510), que o
imperialismo consolidou a mescla de culturas e identidades, de tal modo que ninguém ¢
uma coisa so; e estando a obra knopfliana inserida num contexto histérico que demonstra
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isto, os poemas do autor revelam expressivamente essa condi¢do dupla em que o sujeito
se constituiu. Os dois poemas que seguem refletem significativamente o poeta em busca
de uma identidade, acentuadamente conflituosa e pluri-imagética:

Naturalidade

Europeu, me dizem./ Eivam-me de literatura e doutrina/ europeias/ e europeu me
chamam./ N#o sei se o/ que escrevo tem a raiz de algum/ pensamento europeu./ E
provével ... No. E certo,/ mas africano sou./ Pulsa-me o coragéo ao ritmo dolente/
desta luz e deste quebranto./ Trago no sangue uma ampliddo/ de coordenadas geogra-
ficas e mar Indico./ Rosas ndo me dizem nada,/ Caso-me mais a agrura das micaias/
e ao siléncio longo e roxo das tardes/ com gritos de aves estranhas./ Chamais-me
europeu? Pronto, calo-me./ Mas dentro de mim ha savanas de aridez/ e planuras sem
fim/ com longos rios langues e sinuosos,/ uma fita de fumo vertical,/ um negro e uma
viola estiolando (KNOPFLI, 2003, p.59).

E, ainda:

Auto-Retrato

De portugués tenho a nostalgia lirica/ de coisas passadistas, de uma infancia/ amort-
alhada entre loucos girassois e folguedos;/ a ardéncia arabe dos olhos, o pendor/ para
os extremos: da lagrima pronta/ a incandescéncia stbita das palavras contundentes,/
do risco claro a angustia mais amarga./ De portugués, a costela macabra, a alma/
enquistada de fado, resistente a todas/ as ablagdes de ordem cultural e o saber/ que o
tinto, melhor que o branco,/ ha-de atestar a taga na ortodoxia/ de certas virtualhas de
consisténcia e paladar teltirico./ De portugués, o olhinho malandro, concupiscente/ e
plurirracial, lesto na mirada ao seio/ entrevisto, a nesga de perna, a fimbria de nadega;/
aresposta certeira e Iépida a dardejar nos labios,/ o prazer saboroso e enternecido da
ma-lingua./ De suigo tenho, herdados de meu bisavd,/ um reldgio de bolso antigo e
um vago, estranho nome (KNOPFLI, 2003, p.259).

No poema “Naturalidade”, percebe-se a expressao de um sujeito cindido e identifi-
cado com dois espagos de auto-representacéo. No que se refere a expressio e representagdo
emotivas, exalta o espago africano, e com relacdo ao espaco intelectual, vincula-se a tradi¢ao
literaria e de pensamento portuguesa e ocidental. Esse duplo espaco de identifica¢do torna
a poesia de Knopfli singular dentro do contexto das literaturas de lingua portuguesa na
Africa, visto que vai na contramo dos demais discursos dos intelectuais africanos da época.
Esse discurso poético-hibrido representa um sujeito em um movimento autoconstrutivo e
de desconstrugdo, simultaneamente, que langa um olhar critico sobre a projecao que lhe
incutem de uma identidade exclusivamente europeia. Ao distanciar-se, criticamente, o
sujeito-poeta manifesta em seu discurso a identidade que tanto reclama — a africana (“mas
africano sou”). No outro poema, “Auto-Retrato”, o autor evidencia uma expressao mais
irbnica quanto a sua condi¢do de sujeito hibrido, como forma de expressar seu descon-
tentamento em relagdo ao modo impositor dos que lhe negaram, inicialmente, a inser¢ao
nos circulos da poesia contemporanea de Mocambique, pelo fato de buscar inspira¢do na
literatura ocidental e de ndo se engajar no discurso libertario anticolonial.

Podemos pensar que esse recurso estilistico da ironia refor¢a ainda mais o seu
desejo de libertar sua voz cerceada, visto que a ironia segundo Orlandi (1983) estabelece
uma regido significante em que simulagdes, alusdes e rupturas de significagdo podem ser
desenvolvidas com o intuito de possibilitar um jogo entre as formas de mundo ja dadas
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(mundos fixados, senso-comum) com outros estados de mundo, causando eco e ruptura.
O discurso ironico possibilita ao sujeito-poeta colocar em causa as convicg¢des acerca do
ideolodgico, cultural, linguistico, politico, etc.

A ironia pressupde, dessa forma, a congruéncia e a solidez dos discursos instituidos
e aproxima elementos com sentidos incongruentes, produzindo, assim, um discurso poético
com efeito dissonante. A ironia, ainda consoante a Orlandi, contempla a literalidade e si-
multaneamente a desloca, produzindo um estranhamento, portanto, ¢ um modo de significar
que constitui o processo em que, na linguagem, o sujeito-poeta se nega e se reconstroi, e
nesse processo de reconstrugao a ironia assume um efeito de discurso critico. A condigio de
sujeito submerso em um espaco pos-colonial reflete uma interagdo complexa entre lingua

histéria e meio ambiente denunciando em regra um senso de deslocamento e inad-
equacdo linguistica da parte do sujeito de escrita pos-colonial, em particular quando as
origens culturais e geograficas desse sujeito ndo se encontrem no espago colonizado
onde se realiza essa escrita (ASHCROFT apud Monteiro, 2003, p.53).

Knopfli vai apresentar em sua obra este sujeito que, ndo sendo o negro escravizado
nem o mestigo, passa apds o periodo de libertagdo do sistema colonialista, a sofrer por
ndo fazer parte incisivamente da formagdo discursiva totalmente inserida na luta pela
libertagao do jugo europeu.

No periodo de transi¢@o (de colonia a independéncia) da historia mogambicana,
muito se produziu em termos literarios, porém ndo era qualquer obra que podia ser pu-
blicada. Se antes era a metropole, através de seus postos administrativos, que vigiava as
publicagdes, depois, no periodo pds-independéncia (apés 1975), passou a ser a FRELI-
MO (Frente de Libertagdo de Mogambique) que autorizava o que poderia ser publicado
dentro do contexto revolucionario. Monteiro (2003, p.27) vai apresentar uma entrevista
na qual Knopfli fala sobre o discurso da FRELIMO. Afirma o escritor que “[...] Quando
a FRELIMO tomou conta do poder, o inimigo era o portugués, estou convencido disso.
Claro que havia um certo racismo, alids compreensivel, mas, mesmo ai, os brancos eram
identificados com os portugueses”.

Alguns escritores, conforme nos indica Laranjeira (1995), descendentes de portugue-
ses, acabaram saindo da sua terra natal para paises europeus, por se sentirem deslocados.
Comecam a publicar, desde entdo, principalmente, em Portugal. Knopfli foi um destes
escritores que, mesmo saindo de Mogambique, ndo deixou de escrever sobre a ilha e de
reivindicar ser sujeito nascido e criado na Africa. O que revela também em entrevista:

A verdade ¢ que eu nunca poderia sentir como um europeu. Porque eu era s6 filho
de europeus. A Europa para mim era s6 uma ideia [...] e todas as minhas vivéncias,
aquelas que me tocavam mais de perto o corag@o, a ndo ser as culturais, eram todas
de origem africana. [...] Eu nunca reivindiquei a nacionalidade mogambicana, s6
reivindiquei um facto, [...] de ser africano” (MONTEIRO, 2003, p.26).

E este sujeito cindido e hibrido que vai aparecer na obra knopfliana, que ao sentir-se
fora do lugar pde-se em marcha a um outro espago que ndo se configura como oposi¢do do
seu ponto de partida, ficando assim, em uma outra margem - a terceira, confluindo com o
que Bhabha (2007) chama de entre-lugar.

Investigar a obra de um escritor das literaturas da Africa lusofona pressupde trabalhar
com as areas de estudos que reveem a condigdo colonial em um aspecto menos binarista,
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deve-se, conforme Hall (2003, p.108-109), pensar a diferenca entre colonizador e colonizado
nao em termos de um “antes” e um “agora”, mas os binarismos devem ser relidos como
formas de transculturacdo, de traducdo cultural, de modo a romper com a ideia do dentro/
fora do sistema colonial. Pensando a partir desse preceito € que Hall designa o termo pos-
-colonial ndo somente como um periodo historico que descreve uma determinada sociedade
ou época. O pds-colonial é um periodo que relé a colonizagdo como um processo global
com uma esséncia transnacional e transcultural, que vai deslocar as nog¢des de centro e
periferia, de modo que o global e o local se reorganizam e se moldam um ao outro. Entdo,
ndo se pode pensar o pos-colonial como um periodo que encerra o colonial, com vistas a
crer que os efeitos do colonialismo ja se desfizeram com o passar dos tempos.

Pensando o seu trabalho como estudiosa das literaturas africanas, Leite (2012,
p.317), vai trazer um aspecto importante, a seguir, para quem pesquisa o discurso literario
advindo de um contexto historico tio complexo: “E essa tensdo entre o epistemologico e
o cronolodgico que se revela produtiva. Uma vez que as relagdes que caracterizam o “colo-
nial” ndo ocupam agora o mesmo lugar — sdo movedicas ¢ insidiosas nessa era global — ou
a mesma posicdo relativa, e podemos nido somente tentar identifica-las, critica-las, mas,
sobretudo, desconstrui-las”.

E nesse espaco de desconstrugio que se tem de verificar como a produgio poética
de Rui Knopfli se torna exemplar para desvendar a condi¢do do sujeito hibrido que veio a
se constituir a partir da ruptura com o espacgo historico homogeneizante e centralizador de
poder. Se antes as regras culturais eram ditadas pelo colonizador, depois veio a se pensar o
espaco cultural como uma relagdo de mutuas influéncias e ja ndo se pode pensar, unilateral-
mente, em cultura do colonizador e do colonizado, mas na confluéncia entre essas culturas.

Importante pensar junto com Said (2011, p.510) que a sobrevivéncia a todo o pro-
cesso de desagregagdo que ainda afeta o mundo esta no modo como os sujeitos encaram
0s outros ecos, € se torna mais compensador pensar sobre os outros em termos concretos,
empaticos, contrapontisticos, do que pensar somente sobre si mesmo. E isso significa ndo
tentar dominar os outros, ndo tentar classifica-los, tampouco, hierarquiza-los e, sobremanei-
ra, ndo reproduzir um discurso em que se exalta a propria cultura em detrimento de outra.

A construcdo da identidade no espaco colonial ¢ uma passagem do psiquico ao
politico, num processo conflitante e ambiguo e como nos ensina Fanon (2008) esse espaco
perturbador entre o eu colonizado e o Eu do colonizador vai instaurar a figura da alteridade
colonial, de modo que a alteridade de um constitui a alteridade do outro inaugurando, assim,
o hibridismo nesse processo relacional de configuracdo de identidades.

Com essa configuragdo hibrida do sujeito as formas culturais dominantes passam a
ser “crioulizadas”, havendo, assim, conforme explica Hall (2003, p.34-35), a desarticulacao
de certos signos e a rearticulacdo de outra forma cultural com outro significado simbolico.
E o que ele chama de “nova cultura”, que é advinda, entio, das mesclas culturais do colo-
nizador e do colonizado (pds-colonialismo). Essa “nova cultura” ndo podera ser pensada
como um retrocesso ao lugar em que se estava antes, mas sim considerar que ha “algo no
meio”, espaco da cultura em que o colonizado esta submerso depois do pos-colonial. E de
suma importancia acrescentar que nao somente o colonizado estd submerso, mas também
o sujeito descendente de europeu que nasceu em terras africanas esté inserido nesse entre-
meio simbdlico-culutral, o que esta latente na obra poética de Knopfli.

Em consonancia com o que relata Bhabha (2007, p.20) € crucial passar a focalizar
momentos e processos culturais que sdo produzidos na articulacdo de diferencas culturais
e pensar que esses entre-lugares fornecem o terreno para a elaboragdo de estratégias de
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subjetivacdo, tanto singular quanto coletiva, que ddo inicio a novos signos de identidade
e criam lugares de colaboracdo e contesta¢do, no processo que vai definir a propria ideia
de sociedade. Pesquisar o discurso poético knopfliano vai corroborar com essa estratégia
a que nos incita Bhabha: a de repensar os estudos culturais e literarios, focalizando nao
somente no discurso opositor do binarismo colonizador/colonizado, mas fazendo emergir
o discurso que esta no entremeio dessa relagdo desigual.

Para entender essa forma de representagdo ¢ primordial entender, conforme o
autor, o que ele designa por locus de enunciacdo, ou seja, o contexto e as condi¢des socio-
-historicas de producdo e interpretagdo de um dado discurso. Esse 16cus € atravessado por
uma gama heterogénea de ideologias e valores sdcio-culturais que constituem os sujeitos;
¢ o “terceiro espaco” em que todo discurso contraditorio e conflitante de elementos lin-
guisticos e culturais interagem constituindo o hibridismo.

Ademais do que foi referido, observa-se nos poemas de Knopfli outras formas de
expressar o sujeito dividido e hibrido que compde sua obra. Através da relagdo dialogica
com os escritores ocidentais (europeus e brasileiros), o sujeito poético knopfliano vai
mostrar como as influéncias ocidentais fazem parte da constituicdo da sua obra e da sua
cultura hibrida. Dialogando, entdo, com Pessoa no poema O Poeta é um Fingidor, quando
enuncia: “Estabeleco assim dois mundos divergentes:/ A textura entristecida dos versos/
e a tristeza entretecida da alma” (KNOPFLI, 2003, p.222); com Camdes em Glosa de Ca-
mdes, ao recuperar a imagem da perenidade da vida: “Até que no tempo cesse andnimo/
o ténue sopro que ao tempo dou” (KNOPFLI, 2003, p.334) e, também, com Shakespeare,
em Glosa de Shakespeare, ao cantar a brevidade da matéria: “Nao chores por mim quando
tiver morrido/ mais do que o tempo de meu corpo baixar a terra.” (KNOPFLI, 2003, 332).
O poeta, além dos classicos ocidentais, 1€ e ¢ influenciado pela literatura brasileira, assim
como grande parte dos escritores africanos de lingua portuguesa. Faz-se bem lembrar que
os brasileiros passam a ser lidos na Africa, principalmente, a partir dos anos 40, por haver
uma identificagdo com o periodo de escrita de cunho regional que surgia nas narrativas
de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado entre outros. Na poesia, muitos
escritores africanos liam, assim como Knopfli, Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Vinicius de Moraes e seus contemporaneos que conseguiam cruzar o oceano ¢
chegar as maos de além-mar. Por isso, em sua obra poética, pode-se notar uma intertex-
tualidade com esses consagrados poetas brasileiros que permearam sua produgao poética.
Essa influéncia estd evidente em poemas como 4 Pedra no Caminho, Terra de Manuel
Bandeira e Nunca Mais é Sabado.

A poética knopfliana ainda apresenta uma forte relagdo com o espago da ilha de
Mogambique, a0 mesmo tempo, em que o sujeito poético versa em um tom saudosista
falando da sua “Muipiti, velha ilha, metal remanchado, minha paixao adolescente”, ele vai
revelando sua condi¢ao de ndo-pertenca a este lugar que desde seu primeiro livro designou
como O Pais dos Outros. Sao muitos os versos que expressam essa condi¢do, que através
do resgate do ambiente, da natureza, dos rios, de forma exemplar e evasiva vao desvelando
o maior desejo do sujeito poético, como no verso que segue: “Mas retomo devagarinho
as tuas ruas vagarosas” (2003, p.349). Enquanto ndo ¢ possivel de fato viver esse retorno,
através do ato poético o poeta revela seu profundo sofrimento de ndo-pertenga num tom
melancolico, regado por vozes ciciadas e por um som etéreo descarnando o siléncio: “As-
sim arrasto a minha inutilidade/ e lembrangas como feridas [...] / como o sonho esboroado
daquilo que nado fui” (KNOPFLI, 2003, p.64). Ou ainda, ao dizer “[...] o orgulho que nada
venceu, / nem o ser estranho na propria terra” (KNOPFLI, 2003, p.80).
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O enriquecedor da obra de Rui Knopfli ¢ justamente a capacidade de representar
mundos tdo diferentes e tdo permeados pelo seu desejo de reerguer-se como sujeito, de
permitir-se ser, num contexto em que ao sujeito era-lhe negado fugir ao sussurro. E nessa
peleja contra o silenciamento, o siléncio se torna muito mais que eco, muito mais que
gesto, € o proprio sentido mesmo de tudo, de si: “Escrevo contra o siléncio. Eu ndo tenho
j4 nome aqui, a minha voz nasce no deserto, vertical e desnuda, e rompe lamina cega,
porém exacta; bate na pedra”.
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Memoria, historia e sociedade: aincomum varanda do

frangipani

Luciana Morais da Silva'

Abstract: The Mia Couto writer’s invited to visited an space of mith and
magical elements, wherein he tell about an asylum that it was a fortress in
the period of struggle for independence. In this place, the characters are
built as a piece of the hearth, adding a variety of mechanisms to make a
new world to live. However, your days bring problems and suffering that it
will be overcome,gradually, with the help of the uncommon. The life of this
elderly people that stay in the asylum is surrounded by dificulties, but they
don’t give up; unlike, they face every unhappy moment and fight with the
help of supernaturals features of your universe. The ghost has a new life in
another world, discovering the traits of the other time. Thus, the characters
are involved in a space narrated by a man, apparently dead, living among
people with life. The narrative 4 varanda do frangipani builds new horizons,
(re) signifying marks from the irruption of the uncommon in everyday life.
Keywords: Uncommon. Characters. Narratives Studies. Memory

Resumo: O escritor Mia Couto convida a visitar um espaco de elementos
miticos e magicos, em que ele conta sobre um asilo que era uma fortaleza no
periodo de luta pela independéncia. Nesse lugar, as personagens se constroem
como uma pega da terra, adicionando uma variedade de mecanismos para
fazer um novo mundo para viverem. Entretanto, seus dias trazem problemas e
sofrimento que vao sendo superados, gradativamente, com a ajuda do insolito.
A vida das pessoas idosas que vivem no asilo é cercada por dificuldades,
mas eles ndo desistem; ao contrario, eles enfrentam cada momento infeliz e
lutam com a ajuda dos recursos sobrenaturais de seu universo. O fantasma
tem uma nova vida em outro mundo, descobrindo os tragos de outro tempo.
Assim, as personagens estdo envolvidas em um espago narrado por um ho-
mem, aparentemente morto, vivendo entre as pessoas com vida. A narrativa
A Varanda do Frangipani constroi novos horizontes, (re) significando marcas
a partir da irrup¢@o do incomum na vida cotidiana.

Palavras-chave: Insolito. Personagens. Estudos da Narrativa. Memoria
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o realismo ndo visa a reproducdo minuciosa da realidade, mas s6
alcanca éxito quando num personagem artistico entrosam de modo
eficaz os momentos mais significativos de um periodo e¢ de uma
situacao historica. (JOZEF, 2006, p. 170)

A realidade presente em A varanda do frangipani convida o leitor a vivenciar as
instancias de um mundo pos-guerras, em que os idosos, frequentemente convivem com suas
lembrangas amarguradas do infortinio de ter vivido a guerra e agora terem de (sobre)viver
em um universo que os exclui. O convite elaborado por Mia Couto, escritor mogambicano,
¢ feito por meio de um narrador onisciente, um Xipoco, que convive entre o mundo dos
mortos e dos vivos. Percebe-se, nessa narrativa, a constru¢do de uma realidade propria
interna a fortaleza, onde homens e mulheres combatem pelo direito de serem ouvidos.

O plano do real empirico, vivenciavel, estd contemplado na narrativa através da
descrigdo minuciosa da fortaleza, dos momentos historicos por que passam ou passaram
as personagens, os quais sdo revelados pouco a pouco pelas palavras enunciadas por cada
idoso ao serem inquiridos pelo recém chegado Izidine Naita. Com base nisso, pode-se
observar a elaboracdo gradativa do espago, no qual vivem as personagens miacoutianas.
A fortaleza colonial € o lugar de prote¢@o, onde as personagens reunem-se para conversar
“abrigadas” sob a arvore do frangipani, contemplando o mar e ainda sonhando com outros
e novos sentidos para suas vidas, como se vé reiteradamente nas passagens em que ganha
voz Domingos Mourdo, o velho portugués “assimilado as avessas na cultura da terra”
(SILVA, 2012, p. 94).

Varias sdo as questdes colocadas por essa narrativa, desenvolvendo multiplas inter-
pretacdes significativas para suas marcas constitutivas. O fantasma, narrador da historia,
por exemplo, é um ser multifacetado, que conjuga em si visdes atemporais, ja que capaz
de habitar tempos e espacos diversificados. Izidine Naita, homem em quem o fantasma
Mucanga deve estrear no mundo dos vivos, ¢ também ponto central de leitura, pois parece
ter esquecido uma cultura, mas acaba embebido por ela. Entretanto, as variantes que se
conjugam na diegese ndo cessam, ao contrario, se acumulam, forjando uma pandplia de
questionamentos sobre a constitui¢do daquela comunidade que é cunhada no interior da
fortaleza colonial, do asilo, onde os idosos trocam experiéncias e se unem para desvendar
caminhos diversos e memorias das histdrias.

A leitura de 4 varanda do frangipani promove-se pelo questionamento em torno
da constituigdo das memorias e como sua consecugdo interfere na base da narrativa, pois
os elementos, que compdem a narrativa, sdo movimentados pela busca do saber contido
nessas memorias, as quais se confundem entre o fisico e o metafisico, o sélito e o inso-
lito, com historias profundamente dolorosas, mas também dotadas de um encantamento
plantado, prioritariamente, pelas pequenas esperangas que surgem quer pela verdade, quer
pelo uso da imaginagao.

Os universos elaborados por Mia Couto fundam-se em uma busca por desvendar
mistérios, que se colocam como base para a constitui¢do da narrativa. Contudo, o mistério
em torno do assassinato acaba relegado a um segundo plano, principalmente quando a
irrupgdo do insolito da margens para que se deixe de querer descobrir apenas os culpados
para um crime, porque os mistérios que circundam a fortaleza gestam encantamentos e
questionamentos relacionados a propria existéncia do/no mundo. A manifestacao do insolito
forma uma gradativa duvida em torno do discurso, deixando que homens e mulheres sejam
inquiridos, mas que intuitivamente permitam o questionar, quando em suas vozes enuncia-
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das tornam perceptivel os matizes diversificados de suas constitui¢des, possibilitando uma
(re)configuragdo da/na historia, ao serem vozes de um despertar entre o ontem e o hoje.

A irrupgdo do insoélito na ficgdo apresenta-se, desse modo, como eixo central para
a leitura da diegese, marcando com nitidez cenas do tempo e de tempos, ao por em evi-
déncia momentos que poderiam ser desgastes de um quotidiano ensimesmado e infeliz. O
insoélito, entdo, formula-se na base da narrativa, desde a voz do narrador até os meandros
do saber dos mais velhos, atestando valor aos sem voz, porém pondo também em xeque
os limites entre real e irreal. H4, com isso, uma constatacdo da ruptura de sentidos, for-
mulada por uma narragdo que aponta para as diversas vozes que se conjugam para formar
o todo ficcional, pois, ainda que haja um narrador principal, Ermelindo Mucanga, morto
que retorna ao mundo dos vivos, quase obrigado por um ente mitico, o halakavuma, ser
escamoso, mensageiro que transita entre os mundos dos vivos e dos mortos, tal qual o
Xipoco, ndo se pode deixar de constatar a relevancia das vozes que vao apresentando e se
destacando na obra.

A construgdo da realidade evoca os mistérios em torno da investigagdo sobre um crime.
Com a chegada de Izidine Naita as personagens ganham voz e vez determinadas pelo inquérito
em andamento; porém a auséncia de certezas, demonstradas nos intersticios da investigagdo
e nas atitudes do inspetor, ocasionam uma busca pelos verdadeiros culpados do assassinato,
motivo que levou Naita até o asilo. Sem grandes resultados efetivos, visto que, no decorrer
da narrativa, o foco no crime abre portas para outros desequilibrios e dentncias, pode-se
perceber que os eventos insdlitos acumulam-se na estrutura narrativa, com personagens
cercados por elementos miticos € magicos, que auxiliam desde o narrador até aos idosos.

Ao inquirir as personagens, o inspetor interfere em suas vidas, tornando-as testemu-
nhas da historia perpassada no interior da fortaleza e, de certo modo, at¢ mesmo fora dela,
pois ndo conseguem apenas relatar suas vivéncias mais recentes, mergulhando em suas
emogdes e realgando o ontem no hoje. O narrador fantasma, porém, € quem, beneficiando-se
de sua nova capacidade em vida, exulta ao reaver seu passado, ainda que nao satisfatorio.
Seu inconformismo ¢ evidente devido a sua condi¢do, nem morto, nem plenamente vivo,
mas questionador em relagdo aos caminhos que o levaram até ali. A personagem-narrador
¢ por si um ser insolito e que, por sua vez, traz as bases de um mundo insélito, onde rituais
e magias fornecem o auxilio necessario a fuga das mazelas quotidianas.

O apice da construg@o do insélito no interior da narrativa nasce a partir desse Erme-
lindo Mucanga, personagem-narrador, pois, como diz Lenira Marques Covizzi, o insélito
“[...] carrega consigo e desperta no leitor, o sentido do inverossimil, incomodo, infame,
incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal...”
(COVIZZI, 1978, p. 26). Para a autora, nas estruturas da constante aludida como insolito,
ha um conjunto de irrupgdes de mesma natureza, que acabam sendo levantadas quando se
trata do assunto, dentre elas tém-se:

ilogico — contrario a logica; ndo-real; absurdo.

magico — maravilhoso; extraordinario; encantador.

fantastico — que apenas existe na imaginagdo; simulado; aparente; ficticio; irreal.
absurdo — que € contra o senso, a razdo; disparate; desproposito.

misterioso — o que nao nos ¢ dado conhecer completamente; enigmatico.
sobrenatural — fora do natural ou comum; fora das leis naturais.

irreal — que ndo existe; imaginario.

supra-real — o que ndo ¢ apreendido pelos sentidos; que so existe idealmente; ir-
realidade; fantasia. (COVIZZI, 1978, p. 36)
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A manifestagdo do insolito teria, de certo modo, o carater de asseverar um acon-
tecimento, podendo indicar a subversdo de dada realidade como unica saida para encontrar
respostas para um mundo alucinado. Dessa maneira, a assung@o do inesperado na diegese
indicaria outra forma de composicao literaria, que pde em relevo rupturas e “(des)razdes”,
fornecendo significados diferentes para os mundos que sdo forjados a partir de irrupgdes
do insolito. Sua natureza de transgressdo e de ressignificagdo promovem, por exemplo, na
narrativa miacoutiana, memorias ancoradas em uma magia mitico-telrica presente na terra
e denunciada como inesperada e ilogica pelas proprias personagens, que apesar de necessi-
tarem da ajuda do irreal para sanar os males de sua realidade, revelam questionamentos e,
até mesmo hesitagdes, em torno de suas vivéncias quer fisicas ou metafisicas.

Os sentidos despertados pelo insolito sdo corroborados pela narragdo de um fan-
tasma, que conta uma histéria encharcada por irrup¢des do ilogico, em que memorias
sdo suscitadas por um inquérito, o qual, ao contrario da expectativa, guia o inspetor a
descoberta de um mundo magico ilimitado, portanto. A investigacdo do assassinato, ou
seja, a realidade que tenta desvendar o mistério em torno de um crime, ocorrido dentro
de um asilo, ¢, justamente, estruturada ao lado de relagdes pautadas pela manifestagao do
insélito. A varanda da ex-fortaleza colonial, onde o frangipani esta plantado, une ao seu
redor pessoas que guardam tracos de uma cultura polissémica e ainda baseada em uma
formac@o singularmente (sobre/extra)natural.

Assim, as duvidas suscitadas na/pela personagem Mucanga corroboram a imple-
mentagao de um continuo questionamento na diegese, que revela o tema do insélito, como
ruptura da realidade estabelecida, buscando, por meio da memoria, instaurar novas formas
de percepgdo do mundo a sua volta. Fonseca e Cury, a respeito das estruturas ficcionais
do mogambicano, revelam:

ao mesmo tempo em que bebe nos costumes mais tradicionais, ndo os assume criti-
camente. Na verdade, sdo estratégias de tratamento linguistico postas em tensdo. Ha,
simultaneamente, uma retomada da tradi¢@o, até com reveréncia, e sua proposital
rasura [...] Os pactos de leitura desalojam o leitor dos lugares consagrados, levando-o
arefletir sobre a situagdo composita do modo como a cultura se apresenta, atravessada
por afirmagdes e negagoes. Isso se da, com frequéncia, quando seus textos pdoem em
cena a figura do velho. (2008, p. 76)

O insdlito seria, portanto, formulado a partir da negacdo do que € solito, constituido
por meio da negacao, da rasura, da subversao.A ambiguidade entre as verdades subjetivas e
as possiveis mentiras dos relatos demonstra-se como marca que desagrega o homem de seu
espaco seguro, de suas crengas e certezas, principalmente, porque Izidine, o possivel racional
presente na narrativa, aquele que nega o mundo metaempirico, ¢ quem necessita ser salvo,
tanto pela magia da feiticeira Naozinha, quanto pelo retorno do Xipoco ao seu estado de morto.

A constituigdo da realidade insolita, apresentada na narrativa, se faz pela acomodagio
do evento incomum, pois o mundo do asilo, espago por si s estranho, é confrontado pela
presenca de uma investigagdo ordinaria, mas permeada por explicagdes de forum extra-
ordinario. Nota-se que, os idosos encontram-se em entrecruzamentos, tornando possivel
o reconhecimento do ontem, para, deste modo, atingirem a sabedoria caracterizada pela
fé em uma natureza mitico-telirica auxiliar. Entretanto, a sabedoria dos mais velhos é
posta em questdo pelo inspetor, ainda que defendida por Marta. Assim, a ideia da duvida
¢ recolocada em questdo, mas com um carater diferente, pois a oscila¢do ndo se faz diante
dos fatos insdlitos. O insolito é parte do quotidiano, das agdes comuns ao espago do asilo,
onde os velhos convivem com a magia de suas crencas e com as desgracas de suas vidas.
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Ha uma “rasura” observavel em A varanda do frangipani, que se constrdi na reite-
racdo da mudez a que estdo submetidos tanto os idosos quanto o narrador Ermelindo. Aos
idosos, s6 ¢ possibilitado falar, contar historias, para sanar as duvidas do inspetor Izidine
Naita, também uma personagem difusa, ja& que habitado pelo fantasma esta a beira da
morte. Mucanga, por sua vez, s6 pode “narrar” apds reviver, contudo, sabendo da pouca
duragdo de sua nova vida.

Com uma carga de estranheza multiplicada pela indefini¢do de seu proprio signi-
ficado variado e contraditorio, o insolito se coloca como uma marca de narrativas que se
caracterizam, em geral, por criticarem o sistema posto na/pela realidade referencial. As
varias vozes que unidas vao narrando:

cruzam-se num tempo e num espaco de paz, mas transportam consigo passados
diversos[,] que compdem a multiplicidade actual do homem mogambicano e que
apontam para um futuro nem sempre risonho pela divergéncia entre os valores da
tradi¢do e os de uma modernidade ditada pelo desapego a essa tradi¢do. E ¢ nesse
contexto que os velhos ndo t€m lugar e que se subvertem a ordem do mundo...
(CAVACAS, 2001, p. 16)

A escrita miacoutiana possibilita, entdo, que sejam ouvidas “as vozes multiplas da
vida social” (AFONSO, 2004, p. 296), permitindo, a quem o ler, imiscuir-se por entre os
caminhos do simbolico e do historico, testemunhando vozes que se ressaltam, esquecidas
em um asilo, mas que narram o esfacelamento de seu mundo, agora talvez apenas sonhado.
A narrativa ¢ composta por personagens que, como afirma Maria Fernanda Afonso, sdo:

0 mosaico colorido de Mogambique, uma na¢do no cruzamento de varios paises.
Todos estes homens negros, brancos, chineses, indianos, gordos, velhos, deficientes,
marginais, esfomeados, que povoam as suas estorias parecem na sua enorme simpli-
cidade seres extraordinarios que deambulam nos limites da vida, num espago onde
o sonho se confunde com a realidade. A morte persegue-os, mas em geral, ¢ ela que
da um sentido a sua existéncia, que os situa no espaco do sagrado. (2004, p. 374)

Na narrativa, as personagens € suas relagdes interpessoais constituem um mosaico.
Eles (sobre)vivem em um espago onde sonho e realidade se misturam, no qual vao revelando
suas caracteristicas multifacetadas, suas origens dispares, mas que os formulam como indi-
viduos Unicos. Seus relatos revelam pouco a pouco o hibridismo de sua formagao, enquanto
denunciam as mazelas que os guiaram até o asilo. Tais personagens amalgamam tragos do
ontem ao descontinuo hoje, transformando-os em seres que vivem na contemporaneidade,
mas que guardam em si uma tradi¢@o “ancestral”.

A narrativa formula-se por meio de memorias diversas oriundas dessas personagens
multiplas, que sdo resultado também de seus cruzamentos identitdrios. Suas memorias
refletem os estilhacos de suas vidas, demonstradas por meio do relato das memorias,
as quais perpassam a narrativa como indicacdo dos caminhos certos a serem seguidos,
principalmente, por que as personagens parecem sobreviver devido aos conhecimentos
tradicionais advindos de suas culturas e de suas vivéncias, que pouco a pouco sio reveladas
a Izidine. Entretanto, os acontecimentos narrados pelas personagens nao refletem apenas
a verdade, visto que essas sao multiplas no espago do asilo, referindo-se as suas vidas e
as suas imaginagdes, que geram versdes para 0 mesmo crime e, também, variantes para
narragdo de suas memorias.
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O escritor constréi um espaco recoberto por memorias, que sdo forjadas pelas
marcas identitarias, as quais constituem o proprio ser mogambicano, portanto, membro
daquele pequeno grupo, visivelmente maculado por suas escolhas pessoais e comunitarias.
Indica-se, por conseguinte, uma nao alienagdo dos moradores do asilo, que, a despeito da
dor e sofrimento de sua prisdo involuntaria, conseguem fugir aos ditames do quotidiano,
narrando uma nova cartografia da histéria, com matizes mais coloridos e com os matizes
da realidade social mogambicana (FONSECA e CURY, 2008, p. 76).

Nesse sentido, ha, na ficcdo miacoutiana, um ser mitico, o narrador fantasma, os
poderes de uma velha bruxa, o jovem idoso ou um idoso jovem, magicos e incomuns, do
mesmo modo que a varanda, onde esta plantada a arvore do frangipani, depositaria das
referéncias insélitas de seu entorno. A varanda permite o sentar-se a janela, do mesmo modo
que o escritor, vislumbrando a possibilidade de estar aberto a novas historias e diferentes
experiéncias (COUTO, 2009). O “estar aberto”, dentro do contexto da varanda, simbolo
de inimeras probabilidades, admite a crengca em um mundo que, apesar de condenado a
rememoracdes infelizes e do medo decorrente disso, tece a esperanga, que pode ser ceifada,
por vezes, pela violéncia, mas que pode, ainda, resplandecer nas atitudes de subversao
engendradas pelas personagens, também narradores de suas historias.

O “estar aberto” e capaz de sentar-se proximo a janela, ganha vida no enredo que
da voz e vez aos esquecidos. Ao transformar “os idosos em [...] espécie de cronistas”
(FONSECA e CURY, 2008, p. 79), Couto lhes garante a experiéncia do narrar. Afinal, “o
valor das ideias criativas esta em que, tal como acontece com as ‘chaves’, elas ajudam a
‘abrir’ conexdes até entdo ininteligiveis de varios fatos, permitindo que o homem penetre
mais profundamente no mistério da vida” (VON FRANZ, 2008, p. 428). O “mundo das
ideias”, presente no corpo narrativo do autor, leva a percepcao da obra do artista, que pode
ser entendida como fruto de uma cartografia interior (COUTO, 2009, p. 78), fazendo com
que os lugares cheguem vestidos com projec¢des imaginarias (COUTO, 2009, p. 78).

Dessa maneira, a obra miacoutiana envereda-se pelo mundo magico da memoria,
com homens e mulheres capazes de cruzar os limites entre o sélito e o ins6lito, despertando
“proje¢des imaginarias”, as quais os auxiliam em seus quotidianos sufocantes e em busca
de equilibrio. As ideias que cercam as vozes das personagens revelam a opressdo que lhes é
imputada pela sua propria morada, onde os algozes avizinham suas vidas, tomando-as para
si sem explicar ou discutir. A morte, provavelmente cercada de dor e sofrimento, gesta-se,
na narrativa, como uma saida feliz, possibilitando por meio sélito o caminho insélito, ja
que um homem ¢ assassinado por arma de fogo devido ao desaparecimento inesperado de
armas que armazenava, inescrupulosamente, no asilo.

Alinguagem e os temas abordados por Mia Couto conduzem a diversas discussoes,
com marcas caracteristicas do discurso quotidiano e preocupado com o olhar no hoje, mas
sem esquecer-se de um saber proprio do passado, consciente, portanto, da importancia
da memoéria para a construcdo de conhecimento. O escritor promove uma caminhada por
seu pais, Mogambique, conflitante entre o ontem e o hoje, fazendo perceber-se que é no
contato com a patria que se aumenta a capacidade de ficcionalizar o mundo a sua volta, o
quotidiano de um mundo que ¢ o seu, mas que se encontra em constante (re)descoberta e
(re)invengao. Dessa maneira, Couto preocupado com as mazelas de seu pais evoca debates
sobre o quotidiano, focalizando, por exemplo, moradores de uma ex-fortaleza colonial,
que, ao invés de lar, lhes parece uma prisdo. Seus sentimentos sao revelados pela via da
memoria, sedimentando, entdo, as descobertas do inspetor devido aos saberes dos idosos.
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Nota-se que os sentidos sao mostrados na narrativa pela palavra, por um conjunto
de argumentos e explicagdes forjados pela escrita, que vai se estruturando para formar
uma narrativa hibrida, em que os temas problematicos juntamente com os lagos desen-
volvidos a partir da memoria constroem um texto de estranhamento e identificagdo. Nele,
as vozes narrativas sao evocadas para configurar o futuro de uma investigagao, que s6 vé
resultados através do encontro com a memoria, demonstrando assim, que os elementos
insolitos manifestados na narrativa sdo ativados para amenizar as dolorosas marcas que
corroem as personagens, as quais conseguem narrar dor e sofrimento, contudo, com um
tom esperangoso reiterado a cada nova linha.

Maria Fernanda Afonso, tratando da escrita do mogambicano, observa que:

Mia Couto revela os aspectos cruéis da sociedade mogambicana colonial ¢ pos-
colonial: situagdes de tirania, desigualdades sociais. Todavia, o universo ficcional
de Mia Couto desvela uma maneira fora do comum de olhar o mundo, de sonhar
a realidade, de lhe proporcionar um tratamento que a transfigure. Nao se trata de
qualquer realizacdo; pelo contrario, o texto alimenta-se da constatag@o de factos que
pertencem a realidade quotidiana. [...] Mia Couto instaura a desmesura do invisivel
no visivel e reafirma a dimens@o mitica da criatividade mogambicana... (2007, p. 548)

A estrutura mnemonica admite um estar aberto a novas experiéncias, brincando
com a efetiva constituicdo da memoria e, ainda, com o modo como a imaginagdo inter-
fere em sua consecucdo. A memoria, insistentemente evocada na narrativa, embebe-se
do retorno ao passado, do mergulho nas vivéncias subjetivas, possibilitando o acesso aos
conhecimentos e percepcdes dos questionados no asilo. Assim, ao misturar o ontem ¢ o
hoje, Couto demonstra, conforme perceberam Fonseca e Cury, que:

ao velho, se lhe falta for¢a para o trabalho, sobra-lhe experiéncia para ser transmitida
a0s mais novos.

Em A varanda do frangipani, fica expressa a critica aos novos tempos que calam a
voz dos sabios ancidos, cujas historias ndo interessam a ninguém. [...] as historias
contadas pelos velhos segregados no asilo ndo os legitimam como transmissores da
tradi¢do.(2008, p. 80)

As histdrias narradas circulam entre memorias, construidas pela lembranca e, ainda,
pela imaginacdo. Em busca de permitir aos idosos narrarem, ndo suas historias, mas cenas
de um crime, observa-se a construgao de uma narrativa de questionamentos, que, porém,
pde em xeque o proprio ato de narrar, de revelar fatos, especialmente pelas respostas, que,
por vezes, fogem ao questionamento. O percurso até o passado ocorre principalmente
pela (re)composi¢ao de memorias, colhidas por Izidine, mas em constante contato com o
ontem, promovendo uma “confiscacgdo afectiva do passado” (AFONSO, 2004, p. 433) em
que se conhecem tanto os fatos quanto as emogdes envolvidas na lembranga. Para Maria
Fernanda Afonso, o espaco discursivo da narrativa:

torna-se o lugar de encontro das diferentes estratégias relativas a representa¢ao de
dois polos da condigdo humana: o sonho e a realidade. [...] cria, por vezes, para la da
realidade dos sentidos, situa¢des que se afastam do comum, provocando a perplexi-
dade, originando uma atmosfera particular que se torna mediag¢do entre os mundos
visivel e invisivel. Sonho e realidade confundem-se, pondo em evidéncia um feixe
de significa¢des... (2004, p. 348)
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A narrativa do autor revela uma inova¢@o da linguagem, que permite a palavra
transpor o significado comum, alcando-se a um estado encantado e de encantamento. Sua
execugao entretecida por lembrangas acarreta em uma obra hibrida, reunindo as matizadas
formagdes identitarias que compdem o asilo. E é devido ao percurso pelos sentimentos
das personagens, presente em cada narragio individual, que a obra imiscui-se pela busca,
através de sentidos diversos, da (re)composi¢do de um mundo pelo encontro com tragos
de memorias em descoberta, ja que nem sempre vividas, mas também imaginadas.

A construgdo gradativa de imagens despertadas pela memoria torna perceptivel o
acesso a um universo de sentido proprio aquelas pessoas, mas também a realidade mogam-
bicana ou de qualquer pais que tenha passado por longos periodos de conflito armado. A
angustia demonstrada na fala das personagens, assim como as invengdes que permeiam
suas historias, revela uma releitura critica da Historia, que ao subverter o discurso comum,
corriqueiro, permite uma leitura da histdria dessas personagens como um pequeno relato
dos assassinatos vistos em tempos de guerra ou pelas “sobras da guerra” (COUTO, 2007,
p. 136). Percebe-se, com isso, que o assassinato de Vasto Exceléncio, o crime que Izidine
Naita fora designado para investigar, movimenta a narrativa desde o inicio, permitindo
aos idosos poderem narrar as historias de suas vidas, testemunhando multiplos sentidos
para o mundo ao seu redor.

Observa-se que ¢ na recomposi¢cdo mnemonica que as personagens mostram a im-
portancia da palavra, da construgdo de sentidos através da narragdo de suas histdrias, de
trechos de suas vidas, configurando para Izidine relatos de (re)condu¢do a sua cultura de
origem. Ao ancorar suas memorias por meio de viés insélito, as personagens reunem em
suas lembrangas imagem e acdo, atuando como contadores e, ainda, como participantes
de uma histéria que se cunha na cadéncia do narrado, conforme vai revelando Ermelindo
Mucanga, o Xipoco narrador. A narrativa miacoutiana permite essa leitura, pois € a experi-
éncia a fornecedora das bases para a manuteng¢ao do “ciclo dos sonhos” (COUTO, 2007),
do qual trata a personagem Marta Gimo, um ciclo de transcendéncia e aprendizado, em
que se permite uma manuten¢do do imaginario, com o intuito de ausentar-se das mazelas
e desilusdes quotidianas.

Os sonhos despertados na varanda do frangipani, construidos pelo elenco de seres
idosos a volta de uma arvore, ¢ entretecido pelo mergulho em memorias, que sdo gestadas
a partir de um olhar na/para a realidade. Focaliza-se, desse modo, um continuo encontro
com os saberes de ontem e de hoje, forjados pelas vozes de idosos expropriados de seus
direitos, porém astutamente conscientes do poder presente nos elementos insolitos que os
cercam. Sua percep¢do da magia em seu entorno da-se, prioritariamente, pela narragido
de suas memorias, de seus conhecimentos de outras vidas, quer perdidas em um tempo
passado, quer ausentes do mundo dos vivos.

Todorov, Em memoria do mal, tenta¢do do bem (2002), discorre a respeito do valor
gregario da memoria, que possibilita ao homem compartilhar lembrangas, as quais seriam,
conforme Bergson, o progresso continuo do passado que toma o futuro, conservando o
passado até sua atuacdo no futuro (BERGSON, 2010a, p. 19), seja por ensinamento a ou-
trem, seja pela recuperacdo mnemonica, providenciando a experiéncia necessaria a vida.
Em A4 varanda do frangipani, as historias e eventos sdo contados, narrados como frutos da
memoria, da percepcdo de mundo, em que héa a convocagao do uso da oralidade na diegese,
com personagens que “asseguram, pelos rituais de contagdo, [observados na narrativa,] a
personificacdo do antepassado e a valorizagao de sua palavra, tornada viva na histéria que
¢ contada” (FONSECA e CURY, 2008, p. 79).
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As personagens acabam atuando para além de seus papéis, elas se renovam a cada
historia, contribuindo para que se perceba a constitui¢do da memoria individual — refere-se
aqui a concepgao de uma memoria obtida pela percepgao do individuo, formada na mente
humana e com agao involuntaria (BERGSON, 2010) — como necessaria para a estruturagao
da obra. Pode-se notar que os sentidos contidos na narrativa, tanto sélitos, quanto insoli-
tos, sdo agugados pela estruturagdo de uma obra que trabalha com impressoes diversas, ja
que o inquérito do inspetor elabora-se pelo contato oral e fisico com os elementos de sua
terra, e também com a recepc¢ao das memorias subjetivas, ainda que solicitadas de modo
objetivo e racional. As perguntas e respostas levam-no ao encontro consigo mesmo, seja
pelas lembrangas oriundas do narrar, seja pela visdo e descoberta de elementos miticos
e magicos em seu entorno, denunciando, consequentemente, a existéncia do inesperado.

O escritor constrdi um narrador autodiegético — personagem que participa ativamente
do campo das agdes —, que é também onisciente, pois consegue revelar algumas sensagdes
e revelagdes intimas das personagens, sendo interdita apenas sua conexao com Izidine nos
momentos de intimidade. Por vezes, esse narrador cede espago para as vozes das demais
personagens no decorrer do texto, deixando que todos os intersticios sejam apresentados
ao inspetor diretamente por seus interlocutores, sem sua real intervengdo. Contudo, a
(sobre)vivéncia da personagem-narrador € revelada por sua relagdo contraditdria com os
mundos em que convive.

O narrador Ermelindo Mucanga, um “passa-noite” (COUTO, 2007), é o Xipoco,
um simples carpinteiro que morrera, ainda na época das guerras, mas que, no pos-guerras,
transformar-se-ia num heroi. Entretanto, seu grande questionamento acaba sendo a respeito
da real razdo de passar de um “ninguém” a herdi, pois ndo se considerava digno de tal.
Ao renascer, por ordem do halakavuma — ou pangolim, ser conhecido como um mamifero
coberto de escamas, que segundo a crenca popular em Mogambique ¢é capaz de transitar
entre o céu e a terra, ou seja, entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos —, o outrora morto
passa a habitar os interiores de Izidine Naita, aquele que deveria investigar a morte de
Vasto Exceléncio, diretor do asilo. A personagem incorporada pelo fantasma € um inspetor
de policia designado para descobrir os assassinos de Vasto, tendo sete dias para dar fim
a investigagdo.

A “hospedagem” do morto nos interiores de Izidine permite que se adentre o tema
do duplo. A literatura do insélito tem constantemente abordado a tematica do duplo, fo-
calizando narrativas que apresentam a coexisténcia entre dois seres em um mesmo corpo,
ou que tendem a problematizar a convivéncia de dois. Esse tipo de narrativa extrapola os
limites da racionalidade ao colocar dois elementos, que poderiam ter caracteristicas proprias,
confrontando-se no corpo narrativo, sem deixar brechas para explicagdes, como ocorre na
narrativa do mogambicano, em que os dois sdo um ao dividirem um sé espago narrativo.

A personagem Ermelindo habita o outro, pensa o que ele pensa e, ainda, sente o que
ele sente, sendo-lhe interditado apenas permanecer durante intimidades de Naita. As duas
personagens masculinas, que se unem em um Unico corpo humano, apresentam-se como
duplo uma da outra. Elas demonstram sua dualidade diante da apresenta¢do de opinides
dispares que emitem ao longo dos eventos. Mucanga ndo se incomoda com o resultado da
investigagdo, no entanto, Izidine é consumido por ndo o conseguir logo. A morte transforma
Mucanga em alguém sem memoria, mas a incorporagao e o retorno ao mundo dos vivos
permitem-lhe tornar-se “omnimnésico”, vivendo de regresso em viagem de ida e volta
(COUTO 2007, p. 114). O destino de Naita, por sua vez, ¢ incerto, sobretudo devido ao
seu desconhecimento do mundo que o envolve.

131



A capacidade de o morto retornar ao mundo dos vivos dialoga com o conceito de
narrador também onipresente, a quem é permitido tomar consciéncia, no plano das agdes
narrativas, do quotidiano das demais personagens. E é nesse sentido que o narrador revela
sua insolita vivéncia, incorporado em outro, dividindo seus pensamentos e suas a¢des, sem
o conhecimento de Izidine sobre o fato. Logo, o narrador pode estar em dois planos narra-
tivos, conhecendo efetivamente os sentimentos das personagens, sem pedir ou perguntar
e, ainda, narrando um passado distante, reavivando-o como se proximo fosse.

No entanto, o narrador onipresente e onisciente miacoutiano, que retrata os acon-
tecimentos, é um ser “falivel”, porque, sendo ele mais uma personagem, ¢ um morto que
teve medo da vida. A capacidade de voltar a lembrar de seu passado também o remete as
tristezas desse retorno, ja que amava uma mulher desconhecida, trabalhava como carpinteiro
em beneficio dos “algozes” de seu povo, e, por fim, nem ele sentia-se pleno em sua vida. A
morte garantiu a Mucanga a possibilidade de ouvir historias dos vivos, por morar ao pé da
frangipaneira, e, assim, perceber que seu maior infortiinio foi nao ter quem chorasse por
ele em sua morte, pois, sem parentes ou amigos, ele “nunca soube viver, mesmo quando
era vivo” (COUTO, 2007, p. 17). Como se pode observar no relato do fantasma narrador,
ha uma constante intera¢do sua na narrativa:

Nao podia deixar aquele mogo morrer, afundando-se num destino que ja me fora reve-
lado. Preferia sofrer a condenagdo da cova, mesmo sujeito a promogdes de falso heroi.
Nessa manha, eu sai do corpo de Izidine Naita. Restreava assim minha propria ma-
téria no mundo, fantasma de existéncia propria. [...] Olhei o mundo tudo em volta
se inaugurava. E murmurei, com a voz ja encharcada:

- E a terra, a minha terra! (COUTO, 2007, p. 139)

Ao longo da obra, as intervenc¢des do Xipoco sdo cruciais para a instalagdo e ma-
nutenc¢do do insolito, visto que ele participa de uma variedade de episddios incomuns. O
morto decide deixar o corpo do outro, escolhendo caminhos diversos, com o intuito de se
libertar da prisdo do corpo de outro, afinal, seu coragdo ndo tinha sido enterrado, estava
ali, “reflorindo no frangipani” (COUTO, 2007, p. 139).

Ao transitar entre historia e memoria — concebe-se historia no sentido da apreensdo
dos relatos que partilham da Historia fatual do pais, jA memoria cunha-se a partir da per-
cepgao bergsoniana, que remete ao retorno do passado, materializando-se em um futuro
vivido através da experiéncia, pois a memoria discutida seria a que advém espontanea-
mente —, o narrador demonstra a debilidade de seu discurso, pois, mesmo conhecendo o
intimo das personagens, configura-se como um narrador passivel de davida, questionante
e questionavel. O duplo de Izidine cobiga seu lugar. De inicio, a ida para o mundo dos
vivos revela-se como ordem do halakavuma, porém, no decorrer da narrativa, o fantasma
habitua-se a ser novamente olhado e sentido como vivo, mesmo sabendo da brevidade de
sua estada entre esses, com o que reitera sua fragilidade, ao desejar permanecer no outro,
ser o outro, abrindo mao, de certo modo, de sua existéncia individual, una.

Dessa forma, remetendo ao narrador discutido por Todorov, em Introdugdo a lite-
ratura fantastica (1992), tem-se um desvio no campo do discurso, que corrobora a duvida
no plano da memoria. A narrativa miacoutiana torna-se um espago té€nue de dialogos, visto
que o medo do enfrentamento da realidade, bem como a loucura, fazem parte do quotidiano
de suas personagens. De acordo com Umberto Eco,

132



para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou nos comover até com o mais
impossivel dos mundos, contamos com nosso conhecimento do mundo real. Em
outras palavras, precisamos adotar o mundo real como pano de fundo.

Isso significa que os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real. [...] tudo aquilo
que o texto ndo diferencia explicitamente do que existe no mundo real corresponde
as leis e condigdes do mundo real. (1994, p. 89)

O conhecimento prévio do mundo real somado a presenga de um narrador partici-
pante do campo das agdes permite ao leitor reconhecer-se em uma das personagens, como
se habitasse a ficcdo ou como se estivesse em um recorte quotidiano. O narrador, sendo
também personagem, induz a uma incerteza crescente frente aquilo que relata, visto que
expde um “eu” em conflito, ao promover a “identifica¢do leitor-personagem” (JOSEF,
2006, p. 199). As dividas geradas pelo narrador adensam-se tanto por sua natureza insolita,
quanto por sua constitui¢do ancorada em um mundo real, empirico. Ermelindo Mucanga
mostra-se vinculado ao plano dos mortos, ja que é um fantasma, mas também preso ao
plano dos vivos, em franco contato com os relatos dos idosos, que revela gostar de ouvir.

Com isso, nota-se que “a irresolug@o veiculada pela intriga se torna muitas vezes
mais perceptivel através do narrador coincidente com uma personagem” (FURTADO,
1980, p. 81). Assim, percebe-se que, sob esse aspecto,

o sujeito da enunciagdo esta, por consequéncia, presente na histéria como uma per-
sonagem cuja importancia pode variar de texto para texto, exprimindo-se na primeira
pessoa e recorrendo por vezes a uma narragéo baseada em (ou constante de) diversos
tipos de documentos ficticios, como as memorias, o didrio intimo, as cartas e outros.
(FURTADO, 1980, p. 110)

Na obra, a personagem Mucanga que narra a historia, em conjunto com o inquérito
elaborado pelo seu duplo Naita, o faz por meio do recurso a memorias, as quais colaboram
para a solug@o de um crime. Todavia, a resolugdo do assassinato é entremeada por uma
diversidade de manifestacdes insodlitas, com as quais o inspetor Izidine entra em conflito,
ja que ndo acredita nesse tipo de irrupgdo. Seus argumentos, aparentemente céticos,
desenvolvem-se no sentido de racionalizar os elementos presentes na fortaleza, ainda que
no momento seguinte suas certezas acabem dissipadas pelo contato, por exemplo, com as
escamas do halakavuma, como se pode ver em:

Um volume estranho no vestido chamou a atengao do inspector. Retirou o chumagudo
objecto: era uma outra escama. Mostrou-a a enfermeira.

— Sabe o que ¢ isto?

— Isso, caro inspector...

— Me chame Izidine.

— Isto, Izidine, € uma escama de pangolim, o halakavuma...

— Ah, ja sei. Esse que desce das nuvens para anunciar noticias do futuro?

— Afinal, vocé ndo esqueceu a tradicdo. Vamos ver se esqueceu outras coisas...
(COUTO, 2007, p. 96 —97)

A natureza insdlita, que cerca o asilo, ndo fora, entdo, completamente esquecida pelo
inspetor. O homem investido por seu cargo esqueceu-se de sua esséncia local, porém “ele
ndo esqueceu a tradicao”, finalmente. Ao ser movido, desde a revelagao sobre a escama, por
uma aceita¢do do fendmeno insolito, a personagem deixa-se levar pelas situagdes e acaba
em um gradativo retorno aos sentidos presentes na magia que envolve aquela fortaleza.
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A narrativa reflete, portanto, sobre o proprio processo de composi¢ao, tratando a
personagem do inspetor como um ser externo ao mundo construido internamente no asilo.
Observa-se, por conseguinte, que ha uma “hibridez [que] surge como [...] caracteristica
fundamental da estética pos-colonial, originando interacgdes entre sistemas linguisticos,
religides biblicas e crengas animistas, imaginarios e cosmogonias que impregnam o racio-
nalismo ocidental do poder sobrenatural dos espiritos” (AFONSO, 2007, p. 549). O insdlito
irrompe unindo tragos diversos, que se conjugam para formar uma narrativa hibrida, em
que um homem ¢ capaz de ser habitado por um morto de sua terra, ainda que negando a
realidade insélita que o circunda. Ele ¢, portanto, parte de um mundo e colide-se com ele,
pois como relata Marta:

o senhor nunca ha-de descobrir a verdade desse morto. Primeiro, esses meus amigos,
pretos nunca lhe vao contar realidades. Para eles o senhor ¢ um mezungo, um branco
como eu. E eles aprenderam, desde ha séculos, a ndo se abrirem perante mezungos.
Eles foram ensinados assim: se abrirem seu peito perante um branco eles acabam
sem alma, roubados no mais intimo. Eu sei o que vai dizer. Vocé ¢ preto como eles.
Mas lhes pergunte a eles o que véem em si. Para eles vocé ¢ um branco, um de fora,
um que ndo merece as confiangas. Ser branco ndo é assunto que venha da raca.
(COUTO, 2007, p. 52)

Percebe-se que ha uma falta de (re)conhecimento dos saberes culturais que, como
uma doenca, corrompe a “alma” das personagens, como é o caso do inspetor, incapaz de
compreender seus iguais, irmaos de terra e pretos na cor da pele, e Marta, que nem acredita
na vida, amargurada pelos males trazidos pela guerra, impressos em seus sentidos e ar-
gumentos. [zidine, o estrangeiro em sua propria terra, ¢ levado por Marta, que reaprende
a ter esperanga dentro do asilo, a entrar em contato e estar aberto aos muitos significados
atribuidos ao chdo, aos conhecimentos presentes e apresentados na/pela comunidade
composta pelos asilados. A esperanga e a experiéncia contidas nas labirinticas memorias
dos velhos oferecem a Naita novas formas de olhar o mundo a sua volta, pois, ap6s suas
descobertas e aprendizados, o inspetor volta a perceber o mistério presente no asilo, per-
mitindo que as vozes dos mais velhos ganhem valor documental, j& que o fazem ampliar
sua concepgao do mundo, ao ver e ouvir pessoas descendo e adentrando as raizes de uma
arvore, sem questionar ou temer.

As vozes evocadas, no decorrer da narrativa marcam uma relagdo emocional com
o passado, permitindo um retorno sinestésico a acontecimentos passados, pois, como se
observa, nas palavras de Bergson, a memoria “a bem da verdade, ela ja nao nos representa
nosso passado, ela o encena; e, se ela merece ainda o nome de memoria, ja no é porque
conserve imagens antigas, mas porque prolonga seu efeito 1til até o momento presente”
(2010, p. 89). Tais memorias, presentes na narrativa miacoutiana, sao descritas pela per-
sonagem Marta Gimo, como “flutuando mais leves que o tempo” (COUTO, 2007, p. 96).

O discurso memorialistico dos mais velhos, tal como o do narrador, “flutua”, a
deriva no tempo. O mergulho em lembrangas, que os permite retroceder ao passado, revela
seres que abragaram um animismo teltirico, crentes no porvir. O discurso do narrador
ja comega a expor sua fragilidade quando este se assume como morto. O que serd um
morto, sendo alguém que perdera suas atividades entre os vivos, como o proprio narrador
relata, mas que, também, ndo pode conviver com outros humanos, pois, pertencente a
uma esfera diferenciada, préximo ao teltrico, ¢ incapaz mesmo de lembrar, ou seja, de
evocar simples memorias.

134



Mia Couto, apropriando-se da realidade referencial, ressignifica-a para indicar
que, segundo Marta Gimo, os idosos “sao pessoas, sao o chdo desse mundo que voceé pisa
14 na cidade” (COUTO, 2007, p. 73). Logo, constituiriam, através de suas memorias, as
bases para o novo Mogambique em formacao. Tal imagem ¢ corroborada na assertiva da
personagem Domingos Mourdo, portugués rebatizado em Mocambique, que encontrou
na varanda sua morada final, deixando até mesmo sua esposa e conhecidos, por sentir-se
como que assimilado pela Mogambique que ama: “Resta-me sé este espagozito em que
me sombreio de mar. Minha nago é uma varanda” (COUTO, 2007, p. 47).

A concepgao, descrita pela personagem, de a varanda representar o Ginico espago
de convivéncia do grupo, assinala a falta de espago na sociedade atual para esses velhos.
Todavia, a narrativa pde em foco seus discursos, buscando no passado e trazendo pela
memoria a experiéncia, a qual poderia transformar o futuro. Nesse sentido, elabora-se, no
interior do asilo, uma comunidade hibrida, que cedeu espago para um portugués “renas-
cer” imaginariamente, tornando-se parte do asilo, onde habita o insolito. De acordo com
o proprio Mia Couto, “a transgressdo poética € o unico modo de escapar]...] a ditadura da
realidade” (2009, p. 117), corroborando a ideia de seu caminhar pelo ins6lito ficcional. A
personagem Domingos Mourado insolitamente cunha memorias imaginarias, pretendendo
alcanga-las por uma memoria poética, que marca seu discurso hibrido, ja que imbuido da
magia da terra.

A varanda constroi-se como o lugar do mito, do contato com o sagrado e, ainda, uma
micronag¢do inventada, na qual os velhos fazem-se ouvir pelo “de fora”, e todos, “brancos
ou pretos” (COUTO, 2005, p. 88), podem renascer e mesmo “remorrer”. O escritor per-
corre diferentes veredas imagéticas, ao possibilitar que suas personagens transcendam o
espago do asilo, como ocorre com a personagem Domingo Mourdo: “Eu quero a paz de
pertencer a um s6 lugar, eu quero a tranquilidade de nao dividir memorias. Ser todo de
uma vida. (COUTO, 2007, p. 53).

A personagem Domingos Mourao remete a existéncia de uma memoria nascente
pelos sentidos, que tende a sobrepor as memorias “de outra vida”, visto que ele, desde que
chegou a Mogambique, busca a transcendéncia por meio da alma que o preenche. Assim,
observa-se que as memorias de homens e mulheres, nessa narrativa, sdo estruturadas a
partir de um mergulho no passado, com vistas a buscar um renascimento simbolico para a
nag¢do existente no interior do asilo e, mesmo, de cada uma delas proprias.

Cada personagem conta sua historia, desenvolvendo um leque de sensagdes pro-
venientes dos acontecimentos que circundam suas vidas. Suas vozes trazem estilhagos de
um tempo passado e ddo encadeamento a narrativa, com visdes e atitudes que acarretam
posturas diferenciadas diante de cada situacdo. A maravilha divide o asilo com a angtistia
do aprisionamento. Contudo, a superagdo ¢ obtida, tornando visivel a capacidade de transi-
¢ao entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Ao permitir mudangas varias, tanto do corpo
quanto do espirito, a irrup¢ao do insolito instaura-se e promove uma renovada esperanca.

A narrativa leva o leitor a um mundo também descoberto por Izidine, que tenta
apreendé-lo ao anotar, descompassadamente, a inquietante realidade no/do interior do asilo,
abandonando, por vezes, a investigacdo que o levou até 14, pois o (re)encontro com sua
terra torna-o mais apto a (re)ver(-se), permitindo-o sentir a magia de sua terra. Os relatos
dos idosos, bem como suas consequéncias, compdem a construgdo desse texto, que torna o
leitor também um participante, sendo levado a buscar, nos discursos dos idosos, a esséncia
desse homem que funde, nos mistérios de sua existéncia, tragos de uma tradi¢@o que se esvai.

Maria Fernanda Afonso observa que “o autor engendra um outro mundo através
da magia e esta acaba por por em evidéncia uma grande ternura entre seres espoliados
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de bens essenciais” (2004, p. 378). Em uma relagdo conflituosa entre o ontem e o hoje,
as personagens, que aparentam muita fragilidade, tanto em suas historias quanto em suas
formas fisicas, sdo infinitamente capazes de romper as barreiras entre vida e morte, e,
portanto, fundam, na irrupgo do insélito, o “poder” magico que preenche suas vidas e as
auxilia na reclusdo frente a0 mundo moderno, onde ndo teriam lugar.

Sendo assim, no espaco encantado d’4 varanda do frangipani, Mia Couto desenvol-
ve uma narrativa capaz de conceder igualdade aos habitantes do asilo, marcando, apenas
uma certeza, que € a iminéncia da morte. Entretanto, trazida por um viés acalentador, ela
ndo se mostra como fim, uma vez que é representada apenas como transcendéncia. Isto
pode ser verificado na fala da personagem Domingos Mourdo, quando este afirma que vai
cumprindo “pequenas mortes, essas que apenas nds notamos, na intima obscuridade de
nos” (COUTO, 2007, p. 53).

Enfim, o insolito, em Mia Couto, permite que se caminhe por entre elementos
maravilhosos, seres magnanimos e comuns, onde homens e mulheres extrapolam o li-
mite da efemeridade e fragilidade humanas para purgar seu sentimento de incompletude,
tornando-se seres que ultrapassam o limite entre vida e morte. O resgate da memoria é
auxiliar no que tange as mudancgas promovidas na propria constitui¢do do ser, visto que a
formac@o do humano — ser humano — ¢ apresentada pela experiéncia, sendo o desejo de
transcendéncia o ponto de intersec¢do da lembranga e da forma como cada personagem
lida com o mundo & sua volta. A esséncia dos relatos acaba tensionada pela imersao na
memoria, em geral, advinda pelos sentidos.
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Luzia Aparecida Oliva dos Santos', Antonio Aparecido Mantovani' e
Genivaldo Rodrigues Sobrinho!

Abstract: This paper aims to propose some questions regarding the place
literature has played in the school and the multiple ways that prevent the
student to have an acceptable training as a reader within the standards
required in social context. In the complex struggle involving literature and
teaching, there is also the Indigenous and African culture as themes to be
discussed in Basic Education as predict the regulating laws of these aspects.
Keywords: Literature; Teaching, Indigenous culture; African culture.

Resumo: Este texto tem o objetivo de propor algumas questdes relativas
ao lugar que a Literatura tem ocupado no espago escolar e as multiplas vias
que impedem o aluno de ter uma formagao aceitavel como leitor dentro
dos padrdes exigidos no contexto social. No complexo embate que envolve
a Literatura e o ensino, destaca-se, também, a cultura indigena e africana
como temas a serem debatidos na Educacdo Basica, conforme preveem as
leis regulamentadoras desses aspectos.

Palavras-chave: Literatura; Ensino; Cultura indigena; cultura africana.

Introducédo

Propde-se aqui refletir algumas questdes no entorno da tematica da literatura, do
ensino e da presenca dos elementos culturais africanos e indigenas em textos que circulam
no espago escolar. Permear esses assuntos demanda um longo estudo, pois o Brasil, enquanto
projeto formado pelo discurso eurocéntrico, ainda se arrasta pelo chao infantil quando lhe
sdo cobradas as licdes de cidadania que abarcam a africanidade e a indianidade. Por ora,
€ necessario ater-se apenas a alguns pontos para dar conta do pretendido.

Pensar a vaga que a literatura ocupa hoje no espago escolar e, em seu escopo, a
africanidade e a indianidade, ¢ abrir um canal com a Historia da colonizagao para visualizar,
ainda que turvamente, o discurso instituido que emoldurou o Brasil pelas lentes e imagens
do poder europeu e como se processou a intersec¢ao entre os povos africanos e indigenas.

Mais de quinhentos anos separam o pais do inicio de sua Historia “mal contada”
pelo discurso “oficial” com uma trama que ludibriou de escravos a senhores, por meio de
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artificios autenticados pelas maos de escritores, viajantes-cronistas, pseudodescobridores,
escrivaes semiletrados, entre tantos outros dizeres que estamparam a tessitura do que se
convencionou chamar de nagdo brasileira.

Uma nagdo pigmentada por uma diversidade cultural singular ndo vista em outros
continentes na mesma propor¢do. Nasce coberta pelos matizes indigenas que ndo se
curvaram docilmente a exploragdo, e vai, gradativamente, se descolorindo ao escravizar
a cordialidade do povo africano por meio da Historia que enrubesce a face dos que a
observam com acuidade até os dias de hoje.

Nao ha como desvincular os fios da Historia da colonizagdo brasileira do discurso
tecido ao longo do tempo nos textos literarios disponiveis nos livros didaticos apresentados
como instrumentos de formagdo de leitores no contexto escolar. Poucas iniciativas
se apresentaram como portadoras de uma visdo mais alargada que pudesse levar em
considera¢@o uma nagao de povos de idiomas diferentes e de cultura agrafa. A oralidade
indigena sequer foi observada, uma vez que a presenga do poder portugués impunha a
condi¢do econdmica antes da cultural e dominava, também, por ser uma cultura de posse
da escrita. O negro, em condigdo de escravizado, ndo teve espago para imprimir em terras
brasileiras sua lingua, sua literatura e demais bens culturais nos séculos em que o pais se
ocupava territorialmente e as riquezas luziam pelo ouro, pedras preciosas, agticar e madeira.
Sao essas trilhas que irdo convergir para as reflexdes aqui suscitadas, que ndo serdo amplas
em virtude do espago e objetivos, mas necessarias ante os acontecimentos sociais, politicos,
culturais e educacionais por que passa o Brasil nos ultimos anos.

1 A Literatura e ensino:

O primeiro ponto considerado ao se pensar acerca dos rumos que tem tomado
o ensino no Brasil, no que diz respeito a Literatura, ¢ que ndo hd uma receita pronta
que forneca o devido sucesso na empreitada de formar leitores literarios em tempos de
tecnologias abundantes nas maos dos alunos que frequentam o Ensino Fundamental e
Meédio. Se nao ha, deve existir um caminho que aponte alguma estratégia lucida para os
docentes que se embrenham em tal tarefa. Entenda-se Literatura no sentido amplo, a que
circula em suportes virtuais, nos livros de cronicas e contos, romances, tanto os produzidos
na contemporaneidade quanto os classicos.

Discutir ensino de Literatura contraria uma série de pressupostos tedricos e criticos
elaborados a partir de concepgdes que remontam a Aristoteles e Platdo, e que se estendem
aos dias de hoje, em torno de significados encerrados na frui¢cdo ou na utilidade da arte.
Para Frye (2000, p.13), “todo corpo organizado pode ser aprendido progressivamente;
a experiéncia mostra que hé algo progressivo sobre o aprendizado da literatura”. Assim
posto, segundo o autor, é “impossivel aprender literatura”, pois o que se aprende ¢é
“critica literaria”, uma vez que o corpo organizado chamado “arte” é que possibilita um
estudo sistematico. Dai resulta outra questdo: ndo se ensina literatura; ensina-se “critica
de literatura”. Quando se trata, entdo, de transitar entre ensino e a presenga de textos
literarios, ha que se considerar que o educando necessita de uma formacao progressiva de
leitura para que alcance um patamar qualitativo dentro do que se espera de sua formagao
estética. A capacidade de fruicdo da arte consistird no jogo de transgredir os limites da
imaginacao e da realidade.

Acrescente-se, ainda, outro elemento intrinseco: se o panorama nao ¢ dos
mais promissores na leitura de textos literarios da cultura local, regional ou nacional,
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imagina-se que ndo o é, também, quando se observa a presenga dos textos da Literatura
africana e de leituras que abordem a temética indigena. Nesse aspecto relevante dos estudos
do pos-colonialismo, em que sdo trazidas a lume as vertentes culturais hibridas, nota-se
uma resisténcia em se inserir no contexto educacional assuntos que permeiam a formagao
étnica brasileira. Raros os exemplos em que o espaco escolar subverte o imperialismo
eurocéntrico da formagdo para discutir ¢ desvendar os matizes que configuram a cultura
brasileira. Entre os fatores que impedem essa constru¢ao mais transparente encontram-se
o da formagdo docente em Letras e a dificuldade de organizagdo de um corpus textual
abrangente que concilie os objetivos de formagao cidada e literaria concomitantemente.

Nesse novelo a ser desfeito em pontos, a selecdo de textos apropriados ou relevantes
para ocuparem o espaco escolar nem sempre € norteado pelas exigéncias especificas de
formacdo progressiva. A leitura que o discente faz em casa praticamente inexiste, a nao
ser em raras familias em que ha consciéncia do valor que traz consigo na construcdo da
cidadania. Nessas poucas familias, o livro tem um espago juntamente com o computador,
o notebook ou o smartphone, nos quais o acesso ao texto, seja informativo ou literario, ¢
possivel. Noutras, o livro tera de ceder espaco ao arroz e feijao ou a fatura de agua e luz.
Os nds econdmicos subtraem, na maioria das vezes, o suporte de leitura em casa, cabendo
a escola o refiigio singular destinado a leitura de textos, entre eles o literario.

E aescola, com suas multiplas fungdes atribuidas com o advento da pds-modernidade,
também ndo consegue administrar tarefa tdo laboriosa que é a de fazer o aluno, desde seus
primeiros passos escolares, utilizar eficazmente a lingua em diversas praticas sociais,
sejam elas dentro e fora de seu espago. No que diz respeito ao uso da lingua portuguesa,
pressupde-se um rol de agdes basicas ao aluno que vao desde um recado oral a leitura e
interpretagdo de um poema, ou de um antincio no outdoor, ou uma reportagem de revista.

O ser em formagao depara-se com um universo de signos que vai além da letra e
¢ provocado por um turbilhdo de imagens fugazes, de tragos, de cores, sustentados em
suportes cada vez mais faceis de adquiri-los. Em meio a esse mosaico, o profissional da
Educacio, em especial o formado em Letras, ¢ desafiado a estabelecer linhas catalisadoras
que permitam alinhavar o conhecimento estético inerente ao texto. Diante da facilidade
de leitura proposta pela televisdo, por exemplo, em que o cidaddo ndo precisa se esforcar
para construir o significado do que ouve e vé, o texto literario surge como um oceano a
ser atravessado, quando o aluno ¢ convocado a ler, compreender e produzir significados.
Habituado a recebé-lo pronto, apresentara resisténcia na recepcao de textos que requeiram
um pensar além dos limites da visdo, desentranhando do tecido textual o simbolismo
recoberto pelos artificios da arte.

Para que esse aluno seja direcionado com o minimo de aproveitamento em sua
formagdo como leitor, o formado para esse exercicio ¢ produto dos cursos de graduagao,
nos quais deveria aprimorar o conhecimento estético primeiramente, para, depois, langar-
se ao desafio da atuagdo docente. Reside nessa instdncia um conjunto de fatores que vao
inviabilizando gradativamente a exceléncia esperada na formagao de leitores.

O primeiro envolve a formagao de profissionais que atuam na Educagao Bésica, na
fase inicial, em que se alfabetiza o aluno e se inicia o processo de leitura. Esses profissionais,
geralmente, sdo pedagogos e ndo tiveram um contato especifico com o texto literario ou
estudos que o instrumentalizassem para o trabalho com o texto artistico em fases iniciais.
Quando ha, configura-se por meio de disciplinas como Literatura Infanto-Juvenil, de
carga horaria limitada, que ndo contribui de maneira eficaz para o profissional alcangar
um patamar positivo no que compete a formagao do leitor literario.
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Ainda que pese o fator assinalado acima, ha que se apontar outro aspecto ligado a
inquietacdo oriunda da experiéncia que se tem com o transito entre a teoria discutida na
graduacg@o e a pratica docente: por que os alunos perdem o fascinio pela leitura de textos
literarios a partir do quinto ano? Nota-se que, nas fases anteriores, ha uma dile¢do pelo
livro e pela fantasia das historias. Credita-se a isso, obviamente, a fase de desenvolvimento
em que se encontram, mas a motiva¢ao nao deveria perdurar nas fases subsequentes? Que
fatores contribuem para que a formacgao do leitor literario se disperse entre outras tarefas
mecanicas do estudo da lingua?

O que se mostra como inquietagcdo e como lacuna também se soma ao fator que
aponta para a moldura das matrizes dos cursos de Letras, nas quais ha um sem numero de
desenhos na distribui¢ao das disciplinas. A area de Literatura nem sempre ¢ compreendida
como parte integrante e natural dos estudos de linguagem. Muitas vezes é tratada como
um estudo a parte, ou seja, isolado, destacando a Linguistica e a Lingua Estrangeira como
eixos mais importantes.

Percebida a presenca significativa de disciplinas voltadas a teoria, a critica e a leitura
de textos literarios propriamente, ainda remete a paradigmas antigos, pautados em fases
ou movimentos, escolas literarias separadas diacronicamente, apontando para a brasileira
e portuguesa apenas. Esse modelo é a estampa nitida do que se importou da educagio
eurocéntrica, uma vez que a Literatura em Lingua Portuguesa também deveria abarcar a
africana. Mudancas nesse sentido foram iniciadas somente em instituigdes que possuem
uma capacidade mais ampla de ofertar cursos de licenciatura em Letras com literaturas
de diferentes culturas, como em algumas das mais renomadas universidades brasileiras, a
exemplo da USP, desde a década de 70 do século passado.

Sentido o engessamento que ha no modelo um tanto corroido, ¢ que se percebe
a urgéncia em dar mobilidade nesses estudos para que a Literatura transite de forma
sincronica entre o corpo da matriz curricular para que o aprendizado nao se dé de maneira
fragmentada. No movimento estabelecido a estudos mais amplos, ¢ possivel, por exemplo,
criar situagdes de leitura em que literaturas de uma mesma lingua se encontrem ligadas
por um elo tematico, seja ele de cunho ideologico, de formagao do sistema de um pais em
comparagdo a outro, de projeto nacional politico ou literario, dentre outros.

Nessa perspectiva, a experiéncia ao longo dos anos de atuagio do curso de Letras, da
UNEMAT, campus de Sinop — MT, mostra que a maioria dos curriculos atuais ndo da conta
de formar um discente com uma visdo de intertexto, se ele estuda a Literatura em partes
estanques, distribuidas nos semestres/anos aos quais se dedica no Ensino Superior, sem a
percepgao de que ha relagdes inter/multi e transculturais no conjunto de obras disponiveis
no corpus de cada cultura. O estudo podera ser dosado sim, respeitando-se a gradagdo de
conhecimento a ser construido, mas nao fragmentado em parcelas que excluem questdes
importantes do debate como a cultura indigena e a africana. Especialmente no Brasil, em que
ha uma estampa multicultural impressa, também, na Literatura, nao ha como desconsiderar
esses elementos dos estudos pertinentes aos cursos de graduagao.

As observagdes desses fatores contribuiram para que se propusesse uma matriz
na qual se garantissem disciplinas de Literatura fundadas em autores do Brasil, Africa,
Portugal e autores locais, para estimular a leitura de obras em Lingua Portuguesa. Os
estudos, a partir desse formato, passam a considerar que o graduando em Letras necessita
de estabelecer as conexdes possiveis entre autores e obras, de diferentes culturas, que se
abrigam sob uma curvatura maior, a literatura. Dessa maneira, obras africanas, por exemplo,
sao estudadas concomitantemente com as portuguesas e brasileiras, sem que lhes pese o
epiteto do fragmento, estudadas a parte, como se ndo tivessem em seu escopo as mesmas
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condigdes estéticas, historicas, ideologicas e de estilo.

Ao lado da preocupacao em entrelacar obras de diferentes contextos, ha, também,
a questdo legal, expressa na Lei Federal 11.645/08, que obriga o ensino de Historia da
Africa, cultura afrobrasileira e indigena. Com a africanidade, o caminho torna-se um
pouco mais aberto, em virtude da producdo literaria existente, que ainda merece atengao
especial, e dos movimentos travados em torno de dentincias e proposi¢des que tornaram a
Historia desse povo mais visivel. Com a causa indigena, ha entraves muito mais agudos,
quando se observa que ndo existe uma producao literaria circulante no ensino, pois ha um
numero restrito de escritores oriundos de culturas indigenas especificamente. O que ha,
no corpus literario brasileiro, por exemplo, sdo obras escritas pela alteridade que tratam
da figuragdo do indigena. Sua Histdria também ¢ marcada por tragos diferenciados, uma
vez que, desde a “descoberta”, implantou-se um discurso em torno de sua cultura que a
desestabilizou enquanto ser nacional pertencente a mesma esfera de europeus e negros que
somaram na formagao étnica brasileira. Segundo Santos (2009, p.16-7), “o emaranhado de
dizeres tornou-se fundamental para a construgdo da imagem da nac¢do que se desnudava:
o territorio foi olhado, descrito e cobigado pela incontestavel colonizagao”.

Se o indigena foi apresentado por inimeros textos como um homem desprovido de
qualquer elemento que o nivelasse ao invasor, sua Historia foi-se autenticando por meio
do mesmo discurso, alcangando na atualidade uma propor¢ao desmedida no que tange a
violéncia contra sua cultura, a invasdo de suas terras e ao descrédito que lhe ¢ imputado
com os mesmos sentidos emersos de textos como os de Padre Anchieta e Padre Vieira. Se
na génese brasileira, a figurag@o do nativo se deu pelo motivo de os europeus ndo terem
as nogodes de cultura que a contemporaneidade possui, a atualidade mostra claramente,
seja pela midia ou pelas a¢des culturais e do Estado, que a cultura indigena continua sob
o estigma do ser diferente, 0 homem que nao trabalha e que nao se enquadra nos padrdes
do ser nacional. Os conflitos da terra estampados na midia nos ultimos tempos derivam
justamente do tratamento destinado aos povos primitivos desde o primeiro contato que
impregnou uma imagem distorcida no imaginario coletivo. Ultimamente, tem sido visto
como uma ameaga aos fazendeiros, pois busca recuperar suas terras perdidas, uma vez
que, isolados da sociedade em reservas muitas vezes improdutivas e distantes das cidades,
para nao incomodar o colonizador, agora ndo consegue sobreviver diante da escassez de
recursos tdo necessarios na vida moderna da qual também faz parte. E o que dizer da
presenca dessa cultura no ensino?

Nao ha resposta a questdo. Nao ha lugar para a cultura indigena nas escolas, sendo
em parcos textos candnicos que tematizam o indigena do ponto de vista do ndo-indio ou
em raras ocasides de datas comemorativas. O discurso que matizou a imagem do indio
no Brasil teceu em sua rede n6s muito fortes e dificeis de serem desatados em tempos de
capital acirrado em torno das terras para o cultivo de grdos. A visdo que se tem no Século
XXI ¢ de uma cultura mutilada pelas diferentes facetas do poder que se impds desde o
inicio da colonizagdo e que se faz permanente. Uma das tentativas de amenizar a questao
polémica e urgente foi a criacdo de leis que deveriam contribuir para que as instituicdes
de ensino observassem com mais acuidade o trabalho com o multiculturalismo.

2 Literatura e leis

A Lei 10639, sancionada pelo Presidente da Republica em 9 de janeiro de 2003, e
revista em 10 de margo de 2008 através de Lei Ordinaria 11.645 que alteram a LDB (Lei de
Diretrizes e Bases de 20 de dezembro de 1996, instituem a obrigatoriedade tanto no Ensino
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Fundamental quanto Médio da rede publica e privada, o ensino de Historia e Cultura indigena
e afrodescendente, abrindo caminho para o trabalho de divulgagdo e valorizagdo dessas
culturas a0 mesmo tempo presentes no cotidiano da comunidade quanto ignorada por ela.

Este novo olhar sobre a historia e cultura indigenas, africanas e afrobrasileiras busca
autoestimar indigenas e afrodescendentes, cuja cultura tem sido relegada, uma vez que
impera no cotidiano escolar uma educagdo eurocéntrica, a comecar pelo ensino da literatura
que busca suas origens e lagos na Europa desconhecendo o didlogo com as literaturas
africanas de lingua portuguesa. Ainda que a Lei seja uma realidade, faz-se necessario
agir para que ndo caia no esquecimento, estabelecendo a necessidade de uma mudanga
a partir dos livros didaticos que devem estar em consonancia com a Lei, contemplando
temas voltados a outras culturas com énfase ao que envolve a heran¢a indigena e africana,
cujos matizes sdo quase ignorados na cultura escolar nos dos proprios curriculos que,
conscientemente ou ndo, impdem uma vertente predominantemente eurocéntrica.

A Africa, para muitos, resume-se apenas nos navios negreiros, na seca ¢ fome, na
origem da AIDS ou nos animais soltos nas savanas. E o estudo sobre o negro no Brasil
baseia-se, muitas vezes, nas grandes navegagdes com origem na economia canavieira, de
onde advém o trabalho escravo que termina com a aboligdo da escravatura sem que estudos
posteriores observassem a mao de obra pds-abolicdo. O Continente Africano continua
pouco conhecido mesmo depois de a tiltima Copa do Mundo, que teve como sede a Africa
do Sul, pais ainda considerado continente.

Em se tratando do indigena, este é lembrado constantemente pela Carta de
Achamento, pela escola romantica e, idealizado ou ndo, em grande parte aparece a servico
do branco, perdendo a identidade e desconhecendo sua propria historia, por considerar o
inicio da Historia do Brasil com o “descobrimento” em 1500.

Se a fung@o da escola é oferecer a cidadania, a formagdo de um sujeito critico e
consciente, o resgate da Historia e da Cultura dos que ficaram a margem dos estudos sobre
a formag¢@o do povo brasileiro ¢ um importante passo neste sentido. Inserir no cotidiano
escolar o trabalho com a Historia e a Cultura indigena, africana e afrodescendente ¢
imprescindivel para a valorizagao desses povos e pode auxiliar na desconstrugdo de imagens
estereotipadas das culturas.

A Literatura tem o poder de se contrapor ao discurso da elite branca, conservadora e
responsavel pelo apagamento da importancia que o indio e o negro t€ém no desenvolvimento
e formag@o da nacdo brasileira. Os estudos literarios, com suas formas de representagao
agem inversamente a este apagamento, pois intencionalmente ou ndo, o estudo da
literatura brasileira tem sido um importante meio de valorizar a cultura indigena, africana
e afrodescendente em obras e autores como Castro Alves em Navio Negreiro, o mestigo
em Lima Barreto e a voz subalternizada em Jubiabd, de Jorge Amado. Por sua vez, o
indigena obtém relevancia nas obras literarias de José¢ de Alencar, Gongalves Dias, Mario
de Andrade e Darcy Ribeiro, dentre outros. Além dos textos literarios, escritos pela visao
do ndo-indio, inexistem textos direcionados para o debate na Educagio Basica.

A escolha de textos representativos de autores pertencentes aos cinco paises africanos de
Lingua Oficial Portuguesa pode ser um caminho para a inser¢ao da Histdria e da cultura destes
povos. A inclusdo de obras de autores de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique e
Sao Tomé e Principe contribuira de forma significativa para clarificar como se deu parte da
formacao da identidade do brasileiro. Escritores como Mia Couto, Luandino Vieira, Pepetela,
Ondjaki, Paulina Chiziane, Concei¢ao Lima e Germano Almeida entre outros t€ém suas obras
reconhecidas esteticamente por todos que estudam as literaturas de Lingua Portuguesa.
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A aquisi¢do das obras dos quatro primeiros autores citados acima pode ser feita
sem maiores dificuldades principalmente as publicadas no Brasil. No entanto, as obras de
autores africanos ndo publicadas em territorio brasileiro custam um preco considerado alto,
além da dificuldade em adquiri-las pela falta de livrarias especializadas, falta de interesse
de editoras sob alegagdo de que eles possuem um nimero reduzido de leitores.

Como se disse anteriormente, os estudos dessas obras congregam valores
socioculturais de povos falantes de Lingua Portuguesa, estudados, a principio, em
pouquissimos centros de pesquisa como na USP, UFRJ, UFMG e UFRGS. Hoje, esses
estudos chegaram a universidades do interior. Isso tem permitido a formacao e qualificagao
de um nimero crescente de professores que estdo enriquecendo seus trabalhos na abordagem
dessas culturas por vezes deixadas a margem. Além disso, os trabalhos de pesquisa em todos
os niveis universitarios tém se multiplicado ap6s a publicacdo da Lei, o que contribuiu para
abrir portas para o fomento de recursos para a realizagdo de eventos académico-cientificos
em todo pais.

O trabalho que envolve elementos culturais africanos, afrodescendentes e indigenas
deve ser implantado nas séries iniciais e um dos desafios ¢ a formacdo do professor, conforme
afirmado. Jorge e Amancio (2008, p. 108) lembram que € preciso “formar professores (as)
sensiveis a questdo racial e propiciar aos professores (as) oportunidades de desenvolver
em suas escolas trabalhos interdisciplinares com professores (as) de Geografia e Historia,
principalmente”. Num espaco escolar branco e excludente, a contemplagdo dos estudos
voltados aos indigenas e africanos deve ser pautada a mostrar a riqueza e contribui¢do que
os negros e amerindios deram a formagao do pais e a cultura do brasileiro. Essa riqueza
cultural presente no cotidiano do brasileiro deve ser apresentada como algo enriquecedor
e ndo como simples produtos artesanais, dangas e costumes exoticos aos olhos de quem
ndo os compreende.

A Lei 10639/03 ¢ uma realidade, um curriculo prescrito, oficial e que permite
adaptacdes, “traz consigo um carater impositivo das politicas curriculares” (Santos, 2010,
p. 47). Ressalta-se, no entanto, que nao ¢ resultado de um debate prévio junto a comunidade
escolar. Esta recebeu a Lei, mas ndo estava preparada para po-la em pratica pela falta de
especialistas em seu quadro, pela falta de materiais a disposi¢ao e mesmo pela irrelevancia
para alguns educadores, o que colocou o risco de a Lei se diluir num vazio, até porque
parcela significativa da sociedade brasileira ainda ignora o preconceito racial a ponto de
ndo sentir a necessidade de se criar uma lei, ou até afirma que as cotas nas universidades
publicas ja resolveram isso.

Consideracoes finais

Ainda que se quisesse apontar os caminhos mais viaveis para afinar o tratamento dado
as culturas indigena e africana no Brasil, no que concerne ao ensino, ndo havera éxito se o
debate nao for aprofundado e estendido a comunidade em todos os sentidos. Primeiramente,
que as Universidades assumam o didlogo entre a formacao e a atuacdo docente posterior. A
partir da pratica educativa que ndo exclui as minorias, poder-se-a ampliar a visibilidade em
torno do valor cultural que os indigenas e africanos representam na constitui¢do do povo
brasileiro. Nao serdo as leis que irdo reger a conduta por meio de imposi¢des, pois o que se
presenciou apds sua instalagdo foi o descaso e a continuidade do pensamento escravocrata,
da segregac¢do e do preconceito. A pratica constante e consciente € que dara diregdo ao olhar
menos tenso em relacdo as culturas que conjugam as varias faces do brasileiro, permitindo
que a geragdes futuras amenizem os conflitos e demonstrem maior tolerancia e respeito.

145



Repensar o lugar do indio e do negro na Cultura, na Histéria e na Literatura é
recolher as marcas profundas instaladas nas raizes brasileiras desde sua fundagao. Coloca-
los em evidéncia nos curriculos escolares e desmistificar, ainda que gradativamente, o
discurso eurocéntrico, formatado a partir do capital e da exploragdo, ¢ avangar um degrau
nas discussdes que imprimem novas imagens acerca das culturas. Nao se trata apenas de
dar visibilidade a quem ficou ofuscado durante séculos. E, antes de tudo, uma maneira de
desenvolver senso de identidade na diferenca, o que caracteriza, de modo especial, a cultura
brasileira sob o estatuto local e ndo mais aportado no eurocentrismo absoluto.
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Ynari e o poder das palavras

Marinés Andrea Kunz'

Resumo: Este artigo parte da Lei 10.639/03, que exige que a escola aborde a
historia de Africa e dos africanos e a luta dos negros no Brasil, a cultura negra
e o negro na formagao da sociedade nacional, resgatando as suas contribui¢des
nas areas social, econdmica, politica e historica, para chegar a analise de
“Ynari, menina das cinco trangas” do escritor angolano Ondjaki.
Palavras-chave: Lei 10.639/03, Historia, Literatura, Africa, Ondjaki

Abstract: This article analyzes the Law 10.639/03, which requires the
school to study the history of Africa and the fight of black men in Brazil;
the black culture and the black men in the formation of the national society,
rescuing their social, economic, political and historical contributions. This
analysis guides the study of the book of the Angolan writer Ondjaki:
Ynari, menina das cinco trangas

Keywords: Law 10.639/03, History, Literature, Africa, Ondjaki

Introducgéo

Em 2003, foi promulgada a Lei 10.639/03, que prevé o estudo da historia e da cultura
africanas nas escolas publicas e privadas, tanto no Ensino Fundamental como no Médio,
com o intuito de se reconhecer e valorizar o papel dessa cultura na formagao do Brasil. A
lei prevé que a escola aborde a historia de Africa e dos africanos e a luta dos negros no
Brasil, a cultura negra e o negro na formagao da sociedade nacional, resgatando as suas
contribui¢des nas areas social, econdmica, politica e histdrica.

O objetivo ¢ justamente dar visibilidade a esse grupo étnico, que, ao lado do europeu e do
indigena, construiu este pais, embora sempre lhe tenha sido negligenciado tal reconhecimento.
Buscou-se sempre o silenciamento e o apagamento dessa cultura, negando-lhe os méritos de sua
participacao socio-histdrica-cultural na formagao da nagao brasileira. Nesse sentido, a citada lei
permite a revisao dos focos educativos eurocéntricos, conferindo, oficialmente e pela primeira
vez, o devido lugar ao negro na historia da nagao brasileira. Possibilita, assim, o rompimento
de preconceitos arraigados, a partir da revisdo historica e da visibilidade aos afrodescendentes,
junto as novas geragdes de brasileiros, que terdo a oportunidade de conhecer mais sobre o
continente que gestou grande parte de nossa rica bagagem cultural.
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Com isso, certamente, revisar-se-a a propria identidade nacional. Como afirma, pois,
Antonio Candido, no prefacio a obra Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, “/...J
registrar o passado ndo é falar de si; é falar dos que participaram de uma certa ordem de
interesses e de visdo do mundo, no momento particular do tempo que se deseja evocar”
(CANDIDO, in: HOLANDA, 2010, p. 9). Isso se faz urgente, ja que, como destaca Florestan
Fernandes (1989, p. 13), a falsa ideia da ““/...] democracia racial ndo so se arraigou. Ela
se tornou mores, a pedra de toque da ‘contribui¢cdo brasileira’ ao processo civilizatorio
da Humanidade”’, mascarando até hoje as reais relagdes de excluso, de apagamento e de
silenciamento dessa grande parcela da sociedade brasileira.

Conhecer as raizes do continente africano, com sua variedade social e cultural, antes e
depois da escravidao, faz parte dessa revisao da historia nacional e da formagao da sociedade
brasileira. Tal projeto prevé o conhecimento de uma face de nossa histéria muitas vezes
negada e relegada a segundo ou terceiro plano, tornada invisivel pelos discursos oficiais.

Nao raro, faz-se necessaria uma lei para modificar a forga formas cristalizadas
de ver o mundo, que fazem com que a sociedade nem perceba que pode ser diferente ou
que ha mais culturas a permear a cultura brasileira, que ndo a portuguesa — ou a europeia.
A partir da reformulag@o do olhar, pode-se ver o negro para além da musica e da danga,
avaliando, com isso, mais aprofundadamente sua contribuigdo, em todos os setores, para a
constru¢do da historia e do acervo cultural brasileiro — a construcao da identidade nacional.

Para empreender esse projeto, sdo necessarias produgdes bibliograficas, entre outros
materiais, como mapas, por exemplo, tanto na area da Historia e da Geografia quanto
da Literatura. As editoras, entdo, passaram a suprir tal demanda, de modo que surgiram
inimeras publica¢des sobre a tematica negra. Obras que abordam a geografia do continente
africano, que ¢, muitas vezes, entendido equivocadamente como um tnico pais e, portanto,
com caracteristicas inicas. Amplia-se, assim, a no¢ao de Africa, paralelamente a retomada
dos processos historicos de compra e venda de negros escravizados, que revela a origem
desses que foram trazidos nao somente para o Brasil, mas para os demais paises das
Américas®. Além disso, nessas obras, percebe-se outro aspecto importante que ¢ o destaque
conferido as diferencas étnico-culturais desses diferentes povos trazidos de Africa— “stolen
from Africa, brought to America/ Fighting on arrival, fighting for survival” (Bob Marley).

Outra area a ser suprida com material de leitura ¢ justamente a literaria, que, por
muito tempo, no Brasil, tornou invisivel o negro, especialmente na literatura infanto-juvenil,
quando ndo o representava como pobre ou mesmo ladréo. Essa representagdo negativa ou
inexistente marcou geragdes, que ndo tinham na produgao cultural um espelho que lhes
refletisse uma identidade positiva. Uma das primeiras obras a representarem positivamente
a negritude é Menina bonita do lago de fita, da autoria de Ana Maria Machado (Editora
Atica). Este livro foi amplamente lido no espago escolar, o que revela o publico avido® por
textos sobre a tematica e, em 2010, estava na 8* edigao.

Nesse sentido, hoje, muitas obras literarias* apresentam o negro como personagem

2 As obras Afiica e Brasil Africano, de Marina de Mello e Souza, e Uma histéria da cultura afro-brasileira, de
Walter Fraga e Wlamyra R. de Albuquerque, abordam essas tematicas.

3 No projeto de Extensao Comunitaria Ler..., desenvolvido em parceria pela Universidade Feevale, a FACCAT
— Faculdades de Taquara e o Grupo Editorial Sinos, por exemplo, foi criado, em 2006, um fasciculo com
textos literarios abordando esta tematica. Inicialmente, temia-se sua recep¢do negativa, o que, contudo, ndo
ocorreu. Ao contrario, este foi um dos fasciculos mais bem recebidos e aprovados pelos professores e alunos
participantes do projeto, em mais de 40 municipios da regido.

4 Como exemplo, pode-se citar os autores André Neves, Rogério Andrade Barbosa, Décio Gioielli, Ruth Rocha e
Simone Saueressig, entre tantos, que escrevem sobre o negro ou sobre a cultura africana. Muito antes da legislagao,
Simone Saueressig ja publicava textos sobre a cultura afrobrasileira, como O Paldacio de Ifé (1989), em que aborda
corajosamente as figuras da mitologia africana. Mais recentemente, publicou 4 estrela de Iemanja (2009).
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ou retomam mitos e lendas africanas, dando a conhecer a cultura dos povos negros de
Africa. A literatura projeta e sedimenta o imaginario cultural, fazendo referéncia, por
exemplo, a mitos e tradigdes folcloricas, culturalmente engendradas, o que “confirma o
sentido de orientagdo transhistorica e mitico-simbolica que a caracteriza” (REIS, 2003, p.
93). Diante disso, a produgio literaria sobre o universo socio-historico-cultural da Africa
negra ¢, indubitavelmente, crucial nesse processo deflagrado pela referida Lei.

Aspecto fundamental também sdo as ilustragdes dessas obras, principalmente as
destinadas ao publico infantil e juvenil, as quais foram revistas, construindo sentidos euforicos
em relacdo a identidade negra e ao ambiente geografico-cultural africano, como ¢ o caso,
por exemplo, das obras A4s trangas de Bintou, da autoria de Sylviane Anna Diouf, ilustrada
por Shane W. Evans, e Flora, de Bartolomeu Campos de Queirés, ilustrada por Ellen Pestili.

Contudo, ao lado de obras de autores brasileiros sobre a cultura africana e o negro,
ha que se chamar a atencao para autores africanos, especialmente os de lingua portuguesa,
publicados no Brasil. Entre eles, podemos citar Roberto Chichorro, Mia Couto, José Eduardo
Agualusa, Zetho Cunha Gongalves e Ondjaki.

Obras de autores africanos fortalecem e intensificam o contato com o universo
cultural africano, marcado pela oralidade, por mitos e ritos, que refletem a vida do homem,
0 que consiste em uma marca da universalidade. A partir dessa perspectiva, objetiva-se
analisar, aqui, a obra Ynari, a menina das cinco trangas, do escritor angolano Ondjaki,
ilustrada por Joana Lira.

O jovem escritor angolano Ondjaki ja possui significativa trajetoria literaria. E
poeta, contista e romancista, tendo recebido prémios importantes, como o da Fundagao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil, em 2010, pelo livro AvéDezanove e o segredo
soviético. Escreveu, entre outras obras, Actu sanguineu (2000), Ha aprendisajens com o
xdo (2002), Momentos de aqui (2001), E se amanhd o medo (2004) Quantas madrugadas
tem a noite (2004) e Bom dia camaradas (2003). Foi traduzido para varios idiomas, como
francés, espanhol e alemao.

Ynari, suas trancas e as palavras

“Nos, os filhos desta terra, sabemos que os espiritos dos mortos estdo por toda a
parte, e que tentam comunicar conosco através do rumor das ramagens, e do sopro
do vento, do canto das aves e da chuva que cai. [...] Nos sabemos falar vento, falar
chuva, sabemos conversar com o capim e o capim diz-nos para onde foram as gazelas
ou onde se escondem nossos inimigos.”

José Eduardo Agualusa

O inicio da narrativa inscreve-se na tradicdo dos contos maravilhosos ao adotar
a formula “Era uma vez...”, convidando o receptor a um contrato de leitura que aceita
a natureza fabulosa, magica e simbdlica da matéria do texto, plasmada na cultura oral e
coletiva ao longo da historia da humanidade. Como afirma Benjamin,

[...] o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar conselhos: ndo para
alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sabio. Pois pode
recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui apenas a propria
experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua
substancia mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer.). (BENJAMIN, 1994, p. 221).
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Esta narrativa, que aborda o poder magico e simbolico da palavra, esta, assim,
enredada pela cultura coletiva.

A protagonista desta historia ¢ Ynari, uma menina com cinco lindas trangas, que,
passeando perto do rio, encontra um homem muito pequeno. Em contato com ele, Ynari passa a
refletir sobre o sentido ¢ o poder das palavras, o que a leva a um processo de autoconhecimento.

Este homem muito pequenino problematiza a no¢ao de tamanho ao falar das pessoas
de sua aldeia, ensinando Ynari que a no¢ao de pequeno — e de tudo no mundo - ¢ relativa
e pode variar de acordo com o ponto de vista. Inicia-se, entdo, entre eles, a reflexao sobre
o sentido das palavras. Sobre a palavra cora¢do, a menina destaca que este pode ou nio
ser pequeno: pequeno, porque bate dentro do peito, mas grande, recuperando o sentido
metaforico do termo, porque muitas coisas cabem dentro dele, como a familia e os amigos.

O homem pequenino conduz a menina em uma descoberta acerca dos sentidos
da palavra, fundada na relatividade e na subjetividade, ou seja, o sentido esta ligado ao
ponto de vista do enunciador, cuja percepgdo atua como elemento modificador do signo.
Essa subjetividade, por sua vez, é fruto tanto da percep¢ao individual como do universo
cultural que a engendra, podendo ser, portanto, diversa em cada grupo. De acordo com
Laraia (2009, p. 45), “o homem é o resultado do meio cultural em que foi socializado. Ele
é 0 herdeiro de um longo processo cumulativo, que reflete o conhecimento e a experiéncia
adquiridas pelas numerosas geragoes que o antecederam.”

O homem pequenino pergunta sobre suas trangas, dando inicio ao autoconhecimento
da protagonista e o fulcro de sua ag@o na narrativa. Ynari explica que nasceu com elas e
que, segundo sua avo — personagem marcada pela sabedoria de quem ja viveu muito -,
um dia ela sabera porqué. Este didlogo anuncia a continuidade das ac¢des e, portanto, a
trajetoria de Ynari rumo ao conhecimento de si mesma, por meio da descoberta do poder
e da importancia das palavras, bem como o objetivo de ter nascido de trancas. Nesse
percurso, o homem pequenino passa a ndo parecer-lhe mais tdo pequeno, o que indicia a
mudanga interior da menina, refletida em sua forma de ver o mundo.

Em sonho, ¢ antecipada a jornada de autoconhecimento de Ynari, a qual também
se distingue das outras criangas de sua idade, o que fica evidente quanto afirma que “era
dificil explicar as criangas de sua idade como gostava de palavras, e o que as palavras
podiam fazer entre duas pessoas” (ONDJAKI, 2010, p. 13)°, referindo-se aqui ao papel
dos signos lingiiisticos nas inter-relagdes humanas. A interagao social € o espaco em que a
palavra ganha vida: “a palavra penetra literalmente em todas as relagdes entre individuos
[...]. As palavras sdo tecidas a partir de uma multidao de fios ideologicos e servem de trama
a todas as rela¢des sociais em todos os dominios” (BAKHTIN, 2006, p. 42).

Ynari aponta, ainda, para o poder das palavras ainda desconhecidas, mas que vivem
no coragdo das pessoas, embora nunca tenham estado em sua boca. Essas palavras remetem
justamente ao universo sdcio-historico-cultural em que se insere o sujeito, como um acervo
atavico prestes a brotar em sua boca, ja que habita-lhe o coragdo. Isso decorre do fato de
que a forma de perceber as coisas do mundo se da pela linguagem, pois somente por meio
das formas simbolicas o real pode converter-se em objeto de captagdo intelectual e, assim,
tornar-se visivel ao sujeito (CASSIRER, p. 22). E a linguagem, por sua vez, ¢ permeada
pelo historico-cultural, repleto de formas simbdlicas.

Apds essas observacdes de Ynari, passam a ocorrer situagdes que a levam ao
aprendizado na pratica, operando nela as mudangas sutilmente ja anunciadas. Quando

5 Todas as citagdes da obra em analise serdo referidas, deste ponto em diante, apenas com o nimero de pagina.
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surgem homens armados lutando entre si, ambos se escondem e observam toda a ag@o.
Apos a luta, enquanto os homens dormem, o homem pequenino “mexia-se de um modo
estranho e dizia, baixinho, umas tantas palavras. De repente, as armas dos homens que
estavam a dormir transformaram-se em armas de barro” (p. 16). A menina, assistindo
a tudo, conclui que, além de pequeno, o homem ¢ magico. Pelo poder da palavra, ele
transformou as armas de metal em armas de barro, modificando a realidade.

A ilustragdo reforga a narrativa verbal, na medida em que toda a paisagem ¢
representada em tons de branco, ao passo que os homens em luta estdo em vermelho,
contraste que investe de sentidos negativos a situagao de guerra. Como que de fora desse
espaco em branco, sob o azul do céu, Ynari observa a situagdo e o homem pequenino
transforma as armas, o que leva a concluir que o conflito nao lhes pertence.

O homem pequeno leva-a a sua aldeia, onde ndo hé soba, ou seja, ndo ha necessidade
de um lider, ja que este papel ¢ desempenhado pelas pessoas mais velhas e detentoras de
sabedoria. E com esse sentido que lhe apresenta duas pessoas de idade avangada dotadas de
sabedoria: um velho muito velho com longa barba branca quase até o chdo, que mora em
uma arvore “muito antiga” e que inventa palavras; ¢ uma “velha muito velha que destroi
as palavras” (p. 19). A figura do velho como fonte de saber ¢ uma constante na narrativa,
elemento cultural que revela a transmissdo dos ensinamentos aos mais jovens por parte
dos mais velhos, mais experimentados, detentores da memoria do grupo.

Enquanto ¢ preparada uma festa, o homem pequeno explica @ menina que nao so6
ele € magico, mas que todas as pessoas o0 sdo e que “cada um tem que descobrir a sua
magia” (p. 19). Ou seja, pelo poder do verbo, cada individuo atua sobre a realidade e
por ela ¢ permeado.

Durante a festa, Ynari assiste a um ritual. No centro do grupo, ha uma cabaca em que
o velho e a velha colocam muitas ervas enquanto dizem palavras incompreensiveis a Ynari.
Algumas pessoas dizem palavras ao pé do ouvido da velha muito velha, a qual decide destruir
algumas delas: “sdo palavras que ja ndo servem para nada, e tém que desaparecer...” (p. 21).
J& o velho muito velho coloca outras ervas na cabaga. Algumas pessoas bebem um pouco do
liquido e aproximam-se dele, que lhes diz uma palavra ao pé do ouvido. Elas, entdo, partem
da aldeia, para voltar somente no proximo cacimbo. Opera-se, nesse ritual, um processo de
renovagdo por meio do poder transformador da linguagem e, consequentemente, da vida:
palavras inuteis sdo destruidas e palavras novas e Uteis sdo criadas.

Ao ser chamada ao centro, Ynari pergunta se sabera sua magia, ao que a velha
muito velha responde:

Cada pessoa sua magia; cada arvore sua raiz. O peixe so sabe nadar na 4gua. O humbi-
humbi preso, nas gaiolas, morre. Coisa de metal que sai metal e fumo, destruimos.
Coisa de metal que vira semente e mata, destruimos. De noite, olhar e respeitar as
estrelas. De dia, olhar e imitar os animais. Primeiro somos criangas, depois somos
cagadores, depois temos criangas, depois ficamos a olhar as criangas. O cagado,
sempre lento, ¢ quem chega primeiro. Mais sabedoria tem a palanca negra gigante
que so olha os homens de longe. Falei. (p. 22- 23).

Esse discurso ¢ complementado pela fala do velho muito velho que cria palavras,
como em um processo especular:

Cada rio suas dguas; cada céu suas nuvens. Peixe dentro da d4gua brinca, fora da dgua
sofre. O humbi-humbi ndo conhece gaiola, so respeita nuvem. Coisa de metal que sai
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fumo, vira barro. Coisa de metal como semente, vira imbondeiro. De noite, as estrelas
olhar e uma s6 escolher. De dia, os animais cagar, seja, o alimento. Primeiro somos
crianga e coragao bate. Depois somos cagados por nosso coragio. Depois descobrimos
crianga no coragdo. Depois a crianga nos ensina outros caminhos do coracao. O cagado
também sabe perder. A palanca negra também sabe fugir. Falei. (p. 23).

As palavras dos dois velhos sdo complementares e estdo calcadas na observagao
da natureza e na sabedoria atavica. Nao no conhecimento cientifico, mas aquele que brota
das vivéncias e do conhecimento passado de geracdo a geragdo, por meio da linguagem
oral, destacada, nessa narrativa, pela expressao “Falei”, empregada por ambos os velhos
detentores da sabedoria como formula de poder.

Pode-se refletir sobre isso, a partir de trecho de Wilhelm Von Humboldt, citado
por Cassirer:

O homem vive com seus objetos fundamental e até exclusivamente, tal como a
linguagem lhos apresenta, pois nele o sentir ¢ o atuar dependem de suas representagdes.
Pelo mesmo ato, mediante o qual o homem extrai de si a trama da linguagem, também
vai se entretecendo nela e cada linguagem traga um circulo magico ao redor do povo
a que pertence, circulo do qual ndo existe escapatoria possivel, a ndo ser que se pule
para outro. (HUMBOLDT, apud CASSIRER, 2006, p. 23).

A palavra e o ato estdo, assim, imbricados, de modo que falar é também fazer. Dai
o poder magico da palavra, que incide sobre a realidade, sendo que a propria experiéncia
primaria estd impregnada deste configurar de mitos e como que saturada de sua atmosfera
(CASSIRER, 2010).

Essa relagdo entre o mito e a linguagem esta representada também na ilustragdo
(Anexo), em que Ynari, em primeiro plano, segura a cabaga diante da boca, com suas maos,
nas quais estdo sobrepostas as imagens do velho e da velha, um de frente para o outro. As
trangas da menina estdo repletas de elementos da natureza e com coragdes, enquanto seus
ombros e bragos estdo cobertos por pessoas, sendo que a maioria de boca aberta, como que
a falar. O conhecimento é, assim, representado como fruto das relagdes humanas permeadas
pela linguagem e fundado na experiéncia primaria, transmitida oralmente ao longo das
geragdes. Linguagem, mito, arte e ciéncia condicionam-se mutuamente.

Cassirer explica que

O homem s6 vive com as coisas na medida em que vive nestas configuragdes, ele
abre a realidade para si mesmo e por sua vez se abre para ela, quando introduz a si
proprio e o mundo neste médium dutil, no qual os dois mundos ndo sé se tocam,
mas também se interpenetram. (CASSIRER, p. 2010, p. 24)

Enredada pelo poder magico da palavra, Ynari parte com a certeza de que ela mesma
deve descobrir sua magia, levando consigo a palavra “permuta” e a formula, que esta em
seu corac¢do, ambas concedidas pelos velhos muito velhos. A mudanga deve, portanto,
operar-se em seu intimo, por meio da autopercep¢do. A noite sonha com um velho muito
velho que lhe explica o significado da palavra permuta.

No encontro seguinte com 0 homem pequenino, Ynari reflete sobre o sentido da palavra
guerra, e o amigo explica-lhe que esta palavra ndo serve para nada, da mesma forma que a
palavra explosdo s6 deveria ser empregada no sentido de “explosdo de alegria” e “explosdo
de cores”. Permeada pela nova forma de ver o mundo em seu intimo, Ynari conclui que
“quando se sabe ver as coisas simples da vida descobre-se que o mundo é muito, muito
bonito” (p. 28). O ponto de vista, modificado, pela linguagem, revela-lhe um novo mundo.
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Ynari descobre, entdo, a sua magia e pede que o homem pequenino a acompanhe a
cinco aldeias, pois tinha aprendido com ele que “um lugar fica muito perto se quisermos que
esse lugar esteja perto de nos” (p. 29). Em cada uma das aldeias, ela opera modificagdes
em seus moradores, por meio da troca de palavras inuteis por outras uteis.

A primeira aldeia estava em guerra com outra, porque nao podiam ouvir o som dos
passaros e das cachoeiras, como os inimigos ouvem. A menina lhe propde ensiné-los a
usar a palavra “ouvir”, sendo que em troca deveriam cessar a guerra. Inicia um ritual, em
que todos os membros deveriam trazer um pouco de dgua do rio em suas maos e coloca-
la em uma cabaga. A 4gua, aqui, pode ser entendida como vida e energia, necessarias
para a modificag@o em processo. Ynari diz algumas palavras e, logo, ouve-se a palavra
“permuta”. Ela corta uma de suas trangas e coloca-a na cabaga. Durante a noite, ocorre a
mudanga no povo da aldeia e, no dia seguinte, da cabaga saia ainda fumaga e todos ouviam
os passarinhos. A permuta ocorreu.

Na segunda, as pessoas ndo conseguiam falar e se comunicavam por gestos, de
modo que estavam em guerra com outra aldeia que sabia falar. Repete-se o ritual e ela
corta a quarta tranga, e a aldeia acorda aos gritos, pois todos tinham aprendido a falar.
Na terceira aldeia, as pessoas ndo sabiam ver e, por isso, guerreavam com outra. Operada
a permuta por meio do ritual e do corte da terceira tranca, todos aprenderam a ver. Na
seguinte, nao sabiam cheirar e na Ultima, sentir o sabor dos alimentos.

Todas as mudangas nas cinco aldeias ocorrem durante a noite, quando sao
realizados os rituais religiosos africanos. Segundo Chevalier, a noite

simboliza o tempo das gestagdes, das germinagdes, das conspira¢des, que vao
desabrochar em pleno dia como manifestagdo da vida. [...] a noite apresenta um
duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, ¢ o da preparagdo do dia, de
onde brotara a luz da vida. (1998, p. 640).

Assim, pela manha, os moradores das aldeias acordam modificados pelo poder
magico das palavras e pelo elemento ritualistico do corte das trancas de Ynari. Estas
simbolizam a ligagdo deste mundo com o mundo dos mortos, representando “um enlace
intimo de relagdes, correntes de influéncia misturadas, a interdependéncia dos seres”
(CHEVALIER, 1998, p. 895). A ligacdo desses dois mundos representa a espiritualidade
dessa cultura, continuada de geragao em geragao: presente no velho de barbas, na velha de
trangas e renovada na menina Ynari, em processo de autodescobrimento. E esta menina que
auxilia os membros das aldeias, liderados sempre por um velho, a ouvir, falar, ver, sentir
os cheiros e os sabores - habilidades basicas para o ser humano -, indicando a necessidade
de renovagao do conhecimento atavico na figura da crianga, como um eterno processo de
continuidade que garante a manutenc¢do do conhecimento.

Em todas as aldeias, Ynari pede que deixem de usar a palavra guerra, uma vez que
seu significado é semelhante ao de “desaparecer” e com as palavras “deixar de viver”. O
texto aponta para o resultado do ndo emprego da palavra “guerra”, que é justamente a sua
nao mais existéncia.

Esse pedido ndo ¢ fortuito se relacionado a historia recente de Angola, destrocada,
primeiramente, pelas guerras de independéncia contra Portugal e, depois, pelas lutas
internas entre os grupos divergentes. O desejo coletivo expresso nesta obra €, pois, o fim
da guerra e a renovacao da vida, uma vida de paz, em que todos possam se expressar
livremente (falar) e suprir as necessidades basicas (ver, ouvir, sentir cheiros e sabores), o
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que € conseguido por intermédio da conjun¢do da tradi¢do e do conhecimento atavico e
do poder de transformacdo das novas geragdes, simbolizado pelas cinco trangas de Ynari.

Ao final de sua trajetoria, o homem pequenino e Ynari voltam a sentar-se no mesmo
lugar onde se encontraram pela primeira vez, em um movimento circular da narrativa: a
menina volta ao inicio, mas transformada pela experiéncia. Ela pede ao homem pequenino
que leve a palavra “guerra” a velha muito velha, para que ela a destrua, completando o
ciclo de renovagao.

Contudo, antes de Ynari voltar a sua aldeia, o homem lhe diz que ¢ hora de empregar
a palavra “despedida”, ao que ela responde haver nessa palavra um pouco de “encontro”
e de “saudade”. Ele pede que explique. A menina diz que tal como o velho muito velho,
também inventa palavras, pois quando viu o homem pequenino pela primeira vez, inventou
para eles a palavra “amizade”. Ele lhe diz, entdo, que assim como o velho muito velho e a
velha muito velha, todos podem inventar e destruir palavras com o coragdo. Esse pedido
pode ser remetido ao papel que se espera de cada angolano, na nova fase de paz vivida
pelo pais: destruir o que ¢ inutil, permutado por energias renovadas e renovadoras, prenhes
de igualdade, como a aldeia do homem pequenino, em que ninguém tem nome e onde nao
ha soba, mas onde todos t€ém seu papel de destruir e de criar palavras.

A despedida tem sabor de sempre reencontro, uma vez que os amigos combinam de
viajar no cora¢@o do humbi-humbi, ave que simboliza liberdade. Esta construgdo simbdlica
também ndo gratuita na nova conjun¢io sociopolitica de Angola, que deseja a liberdade e a paz.

Por fim, seguindo na esteira da oralidade, a historia é encerrada com a férmula “E,
como dizem os mais velhos, foi assim que aconteceu” (p. 44), com a qual o narrador retoma
a importancia da figura do mais velho, como fonte de sabedoria e, por conseguinte, base da
sociedade moderna. A oralidade presente na narrativa também ¢ instituida pela repeticdo
de palavras e o emprego de expressodes qualificativas com diminutivos, como em “homem
muito pequenino” (p. 6), “a avd, que se mexia devagarinho, porque era muito velhinha (e
que também estava a ficar pequenina embora ndo tdo pequenininha como o homem que
ja lhe parecia tdo pequenino [...]” (p. 11). A narrativa institui-se como retomada da cultura
oral, impregnada da figura do narrador benjaminiano.

Aprendendo a dizer “consideragdes finais”

Ahistoria de Ynari resgata a tradigdo oral e a memoria atavica do homem, mostrando
o poder transformador do verbo, elemento central entre os povos de cultura oral. Além
disso, aponta para o papel de cada individuo em sua sociedade, ja que cada um tem sua
magia e deve descobri-la, para colocé-la a servigo de um mundo melhor, como, no caso
deste livro, um mundo sem guerras. Conflitos injustificados e que surgem pela incapacidade
do homem de perceber suas proprias limitagdes e pela falta de didlogo, apaziguados pelo
poder da palavra. Inscreve-se ai sua universalidade, desvela-se ai sua alegoria a partir do
contexto cultural de Africa. E Africa e é do Homem — é universal.

Aportando em terras brasilicas, a leitura deste texto oferece nova(s) perspectiva(s),
indo ao encontro da proposta de se conhecer a cultura africana, com seus mitos e ritos,
perpetuados e perpassados pela linguagem oral, repletos de sabedoria. Esta narrativa, que
ensina sem ser pedagogizante, fazendo ressoar o narrador benjaminiano, ¢ enriquecida pela
ilustragdo rica e, por vezes, metaforica, e permite ao leitor a ampliagdo de seus horizontes
de expectativa, envolvendo-o em um universo cultural proprio dos povos africanos, mas que
ultrapassa as fronteiras e, como em um espelho, torna visivel a propria cultura afrobrasileira,
revelando essa veia oral, originaria de terras africanas.
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Entrevista
Mia Couto: garimpeiro da terra, das gentes, das palavras

Entrevista concedida a Jane Tutikian

Inegavel ¢ que hoje com mais de 20 obras publicadas entre textos de opinido,
poemas, cronicas, contos e romances, Mia Couto ¢ um dos grandes nomes da literatura
africana e da literatura mogambicana. O escritor nascido em 1955 na cidade da Beira
reafirma, a cada obra, o seu humanismo e a for¢a de sua produgéo ficcional.

PODE NAO ESCREVER, MAS E POETA

JT. Tu defines teu pai como um poeta, uma espécie de garimpeiro, olhando sempre para a
terra. Quando ouvi isso, fiquei pensando que esta talvez tenha sido a tua grande heranca,
porque, no fundo, € o que és. Tu és uma espécie de garimpeiro que traz consigo uma lin-
guagem poética muito forte...

MC. Provavelmente sim, seja esta a heranga que recebi de meu pai. Nao sei de outra coisa
que ndo a poesia. Se sou alguma coisa, eu sou poeta. Se quero ser alguma coisa, eu quero
ser poeta. E acho que essa ligao o meu pai nos deu sendo ele mesmo. Ele ndo escrevia po-
esia. Ele era poeta mesmo. Naquilo o que era quase imperceptivel, ele mostrava que havia
qualquer coisa que era vital e que ndo estava ali de imediato, ndo estava ali a vista. Era
qualquer coisa transcendente. Ele ensinou-nos a ver isto, além desse contato imediato.

JT. Ser poeta ¢ uma forma de estar no mundo. Quem ¢é poeta é poeta 24 horas por dia e
ndo tem como fugir disso...

MC. Nao, ndo ha, porque ¢ um olhar, seria preciso nascer outra vez, ndo depende de se
fazer, o poeta pode nao escrever, mas € poeta...

ATERRA E UM PERSONAGEM QUE AJUDA A DESCOBRIR A MIM PROPRIO

JT. Uma das coisas que me chama muito a ateng¢do, ainda pensando no garimpeiro, ¢ que
teu olhar para a terra ¢ muito forte, Mogambique estd 14 inteiro, se pegarmos o conjunto
da tua obra, fica muito clara a questao da identidade. Se ¢ verdade que todo o escritor tem
0 seu tema recorrente, a identidade € o teu tema recorrente?

MC. E o meu tema. Se ha um assunto que eu posso dizer que ¢ um processo forte dentro
de mim ¢ este. Para encontrar, para descobrir a minha identidade, eu vivi isso, no prin-



cipio, como um drama, porque, sendo uma criatura de fronteira, estava ali entre dois
mundos, Africa e Europa, o mundo da religiosidade paga e o Cristianismo, o Oriente ¢
o Ocidente... e portanto eu atravessei este momento em que parecia ter percebido uma
identidade. Depois, percebi que isso era uma miragem e isto € o que eu quero dizer como
- e isso ndo ¢ nada filoséfico - eu sou feliz porque aprendi a ser muitos a me distribuir e a
viajar pelos personagens que crio. Eu sou aquela gente.

JT. Por outro lado, quando a gente pensa em independéncia, tanto a independéncia poli-
tica quanto a econdmica acontecem antes da cultural, te ouvindo, percebo que tu és um
sujeito de fronteira num pais que também esta vivendo um momento fronteirigco de identi-
dade cultural e isso termina repercutindo muito fortemente na tua obra. Existe um projeto
de mocambicanidade realmente?

MC. Existe, sim. Ele ndo morreu. Eu sou muito feliz porque vivi nesse tempo em que
comigo havia um pais que estava fazendo um trabalho de ficcdo quase de invengdo de si
mesmo, de invengdo de um pais. E por isso que Mogambique estd tio presente nos meus
livros, ele ¢ um personagem da minha historia. Nao é um cendrio, a terra ¢ um persona-
gem, ¢ alguma coisa que me ajuda a inventar a mim proprio.

ESCREVO PARA MIM PROPRIO, PARA FANTASMAS QUE ESTAO DENTRO DE MIM E
PRECISAM SER ADORMECIDOS

JT. Tu és um escritor absolutamente inquieto. Uma busca atravessa tua obra e te faz
diferente daquele escritor definido pelo portugués Augusto Abelaira, que trazia consigo
a sensagdo de estar sempre escrevendo o mesmo livro. Essa busca suscita uma pergunta
imediata: para quem tu escreves?

MC. Olha, eu ndo sei para quem eu escrevo. Eu creio que escrevo para mim proprio, para
fantasmas que estdo dentro de mim e precisam ser adormecidos.

JT. E o que ¢ ser um escritor, hoje, em Mogambique?

MC. Mogambique vive uma tentagdo enorme, a tentagdo da modernidade, isso foi o que
nos fez caminhar ainda mais do que propriamente sé a independéncia. A independéncia
era vista como apenas uma parte dessa coisa de crescer do mundo, de crescer do tempo,
de que gente era excluida e, entdo, a escrita tem um grande fascinio porque representa isso
da modernidade em contraponto com a oralidade, com alguém que ainda nio penetrou
nesse universo da pagina. Provavelmente, isso ainda vai mudar mais um pouco com a in-
troducdo de outros meios como o computador, meios audiovisuais, mas eu acho que, por
empréstimo disso, o escritor se beneficia de um prestigio enorme em Mogambique. Eu
sou investido de um personagem que nao sou. Na rua, as pessoas me param e me querem
dizer coisas. Saio do aeroporto e ouco desde a pessoa que varre: vocé nos representa bem.
Eu sinto, de repente, uma coisa que eu ndo quero ser, eu ndo quero ser um embaixador, eu
ndo me sinto nenhum representante, represento-me s6 a mim e mal, mas sinto, a0 mesmo
tempo, que essa missao eu tenho que respeitar.

JT. A literatura, querendo ou ndo querendo tem este papel. E aquilo o que tu tens dentro
de ti, essas vozes, as vezes terminam sendo, para o escritor, mais forte do que a realidade.
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MC. Nao imaginas quanto. Eu falo isso com muita emocao. As pessoas querem me dar
coisas. Numa das ultimas viagens que eu fiz, alguém que eu ndo conhecia veio ter comigo
e me disse, eu quero lhe dar uma palavra, eu pensei que ele queria trocar uma palavra co-
migo, mas ele insistiu que tinha uma palavra para me dar, que havia recolhido numa obra
quando alguém disse que o trabalho era improvisorio. E ele queria me dar esta palavra:
improvisorio. 1sso me comove muito, porque ¢ uma cumplicidade que se cria. Ja ndo é o
fa, ja ndo ¢ o admirador, ¢ alguém que est4 fazendo conosco.

O LIVRO QUE EU ME DEVIA

JT. Qual o teu grande livro? Muito se fala de Terra Sondmbula, até porque foi considerado
um dos grandes livros africanos do Séc. XX...

MC. Terra Sonambula foi o tnico filho que me fez sofrer ao nascer. O resto foi sempre
muito prazeroso. Mas aquele foi feito num momento muito atribulado, no meio da guerra.
Eu pensava que nunca conseguiria fazer um livro sobre a guerra durante a guerra. Eu pen-
sava que era preciso ficar em paz. Aquilo foi uma maneira de eu criar paz dentro de mim
mesmo. Este livro marcou-me muito, muito. E s6 é possivel explicar isso se eu disser que
aquela guerra demorou muito tempo, demorou muita morte e estavam ali amigos meus,
meus colegas tinham desaparecido e eu ndo tinha como resolver. Entdo, foi uma coisa
meio delirante, sabes? A tnica vez que me aconteceu de eu quase chorar para nio escrever
mais e ser catapultado para o computador, portanto este livro marcou-me muito. Nao quer
dizer que eu ache que ele seja mais. Provavelmente um livro como o tltimo romance que
eu fiz, que aqui se chamou Antes de nascer o mundo , em Portugal se chamou Jesusalém
e em Franga chama-se O afinador de siléncio, (aqui tem o titulo que eu gosto mais, que eu
acho que diz mais) tem uma estrutura narrativa mais conseguida, mas eu acho que sinto
muita dificuldade em ser eu a falar sobre isso.

JT. Te ouvindo falar, eu fico pensando que existem alguns livros que o escritor deve a si
proprio... talvez por isso todo o sofrimento

MC. Terra Sonambula eu me devia.
O QUE A AFRICA PODE DIZER AO MUNDO: A RELIGIOSIDADE

JT. Vamos falar um pouco de O outro pé da Sereia. O foco continua sendo a questdo
identitaria, mas tem um personagem que eu acho fascinante, o Lazaro, pela questdo do
encontro de culturas. Isso ¢ Mogambique hoje?

MC. Eu acho que sim. E um encontro que nasce duma posi¢io em que a pessoa nio sabe
quem ¢, se anula a si propria, acha que se tem que encontrar completamente nos outros,
numa certa abdicagdo de si mesma, que nasce de uma sociedade colonizada, que criou a
imagem do outro como aquele onde nés temos que chegar. Eu encontro isso um pouco
no Brasil também.

JT. E, mas esse sujeito cindido entre a tradi¢do e a modernidade ¢ muito forte em Mo-
cambique, porque- e ai eu acho a diferenga com o Brasil - a tradi¢cdo mitica ¢ muito forte.
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MC. A diferenga ¢ que no Brasil ndo ¢ dominante como é l4. E absolutamente dominante,
quase exclusiva, esse ¢ o mundo da pessoa. Agora, também ¢ verdade que nds somos sem-
pre de uma tradi¢ao, nunca somos uma coisa puramente moderna. Estive numa conferén-
cia sobre turismo, onde falava-se muito sobre as comunidades tradicionais. Eu também
sou uma comunidade tradicional. O que eu acho que ¢ anterior a isso, se calhar, e que é
comum em relagdo ao Brasil, é o desejo de ser outro, de deixarmos de ser quem somos por
instigacdo de um modelo. Eu vou falar sobre isso amanha ou depois de amanha. Eu estive
em Natal, e havia um morro muito pobre, fronteira com a periferia e o que eu vi foram
cartazes de pequenos negocios de saldo de beleza e todos os cartazes tinham uma mulher
loira de olhos azuis. Eu andei pela cidade e ndo vi nenhuma. Entdo ¢ essa coisa do que ¢
sonhado, do desejo de ser outro. E muito forte aqui também.

JT. E. Para nés, o modelo, no momento em que deixou de ser Europa, passou a ser EUA.
Essa questdo de uma hegemonia cultural fica camuflada - e eu acho que tu trazes isso de
uma forma muito mais lucida, muito mais clara no £ se Obama fosse africano- no concei-
to de multiculturalismo. Fala-se em dialogo entre culturas, mas o exercicio € monolégico.
Se houvesse um dialogo verdadeiro, o que a Africa poderia dizer, como contribui¢do, ao
Ocidente?

MC. Uma coisa que eu acho que a Africa pode sugerir a0 mundo ¢ a maneira como cada
um pode ser muitos e a habilidade de combinar filosofias, religides dentro de cada um.
Quer dizer, um africano pode ter duas religides sem que isso implique desarmonia, € no
meu pais e nos paises junto a Mogambique, que eu visitei, as pessoas sdo sempre duas
coisas no territorio sagrado da religido. E essa habilidade de se distribuir entre o universo
€ muito necessaria neste tempo da modernidade em que a gente tem que saber cruzar, tem
que saber mestigar-se. Esta habilidade os africanos podem dizer ao mundo: como é que
fazem essa coisa que ¢ uma sabedoria que, se calhar, eles ndo sabem como t€ém ou como
se chega 14, mas hd uma espécie de tranqiiilidade numa religiosidade que ¢ feita nas costas
deste monoteismo que me parece que nao ajudou muito.

JT. Eu estava lembrando agora do Vinte e Zinco. O Ocidente tem medo desta religiosidade
do africano. Na tua obra, o colonizador tinha medo daquilo o que ele ndo conseguia en-
tender. E mais facil olhar como alguma coisa misteriosa ou exdtica...

MC. E tem a ver com mais outras coisas. Tem a ver com este drama de ndo sabermos
resolver o assunto da eternidade, que é uma razdo importante para aquilo que é a nossa
propria felicidade. Como ¢ que a Alice (personagem de Vinte e Zinco) resolveu aquilo
tao bem, ndo ¢? Nao existe essa apreciagdo do tempo linear em que ha principio e fim,
portanto, os mortos ndo morrem, estdo conosco. Quer morrer quem nao ¢ lembrado, ndo
¢ quem deixou de viver. Isso funciona. Eu venho da Europa, eu tenho que me distribuir,
eu tenho que pensar qual a verdade que me apetece mais, mas esta verdade apetece-me
muito. Portanto, eu percebo como ¢ que isso podia sarar alguma inquietagdo junto dos
europeus, junto dos americanos. No fundo, buscamos muito isso. Nao fomos feitos para
ter fim, nascemos para viver sempre.

JT. Sobre a questao da religiosidade africana presente nos textos literarios, eu ja te ouvi di-
zer que o realismo magico ndo serve, nao diz o que ¢ a Africa. Tu achas que tem que ser cria-
do um novo conceito para isso ou o realismo animista sugerido pelo Pepetela ¢ adequado?
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MC. Eu ndo queria dar nome a isso, para mim nao ¢ alguma coisa que tenha a ver com
a apreciacdo da literatura, tem a ver com a apreciagdo do mundo. Eu nunca entenderia o
Brasil se ndo soubesse nada sobre a religido catdlica. Mesmo que pessoalmente ou individu-
almente tu possas te afirmar ateu ou qualquer outra coisa, tudo se funda ai. Toda a marca de
onde vens, toda a tua postura no mundo vem dali, entdo, se ndo se percebe essa religiosidade
em Africa, ndo se consegue entendé-la e essa ¢ uma questio anterior a literatura.

FAZER NASCER O MUNDO IMPLICA SER-SE MULHER

JT. Jesusalém tem muito do olhar feminino na recriagdo do mundo, mas 4 confissdo da
Leoa, que é um livro de situagdes extremas, se pensarmos na Maria Marta termina tratan-
do, como o anterior, fortemente sobre a condi¢do feminina. Eu gostaria de te ouvir sobre
isso, porque a mulher também ¢ tema recorrente teu.

MC. Para dizer a verdade, eu ndo sei mesmo responder... Provavelmente, para eu conti-
nuar essa busca dentro de mim daquilo o que sdo minhas identidades multiplas, esse ser
mulher é fundamental. Fundamental para eu olhar o mundo como se fosse uma coisa que
ainda esta a acontecer. SO me apetece, como se ela me sugerisse como se 0 mundo ndo
estd ainda feito e aquela historia, digamos assim, representa essa coisa da consciéncia a
partir do nada e ¢é o que esta também em Jesusalém e em A confissdo da Leoa. Uma pos-
sibilidade de fazer nascer o mundo, de fazer tudo de novo, e isso implica ser-se mulher.
Acho que € isso. Ja que ndo se pode melhorar, é preciso nascer de novo.

A LINGUA E O DEBATE POS-COLONIAL

JT. E a questdo da lingua portuguesa? Em um dos teus textos de opinido afirmas que a
lingua portuguesa ¢ um troféu de guerra, marca da soberania, a lusofonia, néo...

MC. Isso implica um projeto que, eu tenho para mim, ¢ um projeto de intencéo politica
e que é uma espécie de viver num sentimento de império perdido, que ¢ a idéia da luso-
fonia. Ndo sou militante desta causa, mas quero dizer que também nédo brigo contra ela.
Entretanto, acho que ¢ importante interrogarmos a razao dessa bandeira.

JT. E o troféu de guerra e a marca de soberania?

MC. Essa expressdo fui roubar - até nem gosto muito que seja alguma coisa que tem que
ser ligada a guerra - ao Corsino Fortes, poeta de Cabo Verde, que acho que foi o primeiro
a referir-se a lingua como qualquer coisa que foi conquistada. Eu acho que ndo ¢ um
troféu de guerra, é algum processo que foi ganho da Histéria. Em Mogambique ¢ muito
curioso, porque ¢ um processo cheio de ambivaléncias. A ata do Congresso da Frente de
Libertagdo, que decide que a lingua do futuro de Mogambique sera a lingua portuguesa,
foi escrita em inglés, porque quem escreveu a ata ndo sabia portugués. O que tem que
ser visivel, aqui, € que esses paises t€ém outras linguas e elas ndo podem ser relegadas a
um plano tdo secundario que, para ser membro desta familia da lusofonia, a gente tenha
que abdicar a nossa propria lingua materna, nossa lingua de expressio. E inevitavel que
a construcdo de uma nacionalidade ou de uma nagdo seja sempre fruto de violéncia, de
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outras guerras que ndo as feitas com bala. Essa violéncia vai marcar que o portugués seja
hegemonico e que as outras linguas tenham um lugar muito alternativo e marginal.

JT. A literatura tem sempre mexido com as linguas locais, o que termina sendo uma espé-
cie de afirmagdo de que esta é a nossa lingua portuguesa, ou seja, marcada pelas linguas
locais... Ndo ¢ o teu caso, acho que tu tens uma caracteristica diferente, que por exemplo,
¢ diferente do Guimaraes Rosa, que busca a linguagem regional, o Luandino, que trabalha
com a linguagem dos musseques, o0 Honwana que envolve o ronga, tu és um esteta da
palavra...

MC. Eu concordo contigo. Provavelmente havia no Honwana, no Luandino e quem sabe
no Guimardes, um processo que nao apenas os africanos tem, eles estdo tdo proximos
desta luta de afirmagdo de uma identidade nacional, que estdo a dizer: ndo é a nossa, mas
também nao ¢ a deles. Eu acho que o meu trabalho é mais poético, pode ser que eu tam-
bém queira dizer isso, mas ndo ¢ isso o que me guia. O que me conduz € a poesia.

JT. Eu tenho ouvido com freqiiéncia dos africanos que o pos-colonialismo ndo existe. No
Vinte e Zinco, o proprio titulo, de certa forma diz isso...

MC. E isso. O outro vinte e cinco vai chegando sem essa proclamagcio espetacular de ago-
ra eu sou ou ndo sou e, provavelmente ja esta acontecendo ha muito tempo, mas, de fato,
eu acho que no6s nos representamos, a nds proprios, ainda, como colonizados. Muito da
maneira como Fanon olhava para o continente, quer dizer, o outro, essa representacdo do
europeu, do colonizador esté instalada na nossa cabega e o que fazemos é muito em fun-
¢do dele. Uma das criticas que foi feita a mim, quando comecei a escrever desta maneira,
foi: 0 que vao dizer os outros, que nos ndo sabemos escrever em Mogambique, que nao
sabemos escrever direito? Quer dizer, esta presenga desta espécie de um grande pai ainda
esta ali como um fantasma, enquanto o que queremos ¢ ser como eles . Vé a importancia
que atribuimos a isso. Acho que é uma coisa quase psiquiatrica, que leva um tempo de
separagdo, ¢ um processo. Mas eu acho que ja acontece em Africa entre intelectuais que
fazem filosofia, que apostam num pensamento proprio, original, que ndo quer ser sequer
africano, que questiona este outro universo mental. Esse processo ndo ¢ espontaneo. Ele
tem que ocorrer ¢ ser o resultado de alguém que, dentro da Africa, brigue com isso e faga
nascer esse debate.
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Resenha:

Nelson Mandela: Modesto Pleito a Madiba

Maria Manuela Araujo

«In my language there is a saying: ‘Ndiwelimilambo enamagama’
(‘I have crossed famous rivers’). »!
Nelson Mandela

Revisitar a autobiografia de Nelson Mandela, Long Walk To Freedom?, afigura-
-se, no presente momento, um pertinente tributo a vida de Madiba. A recensao critica em
curso escolheu como linha orientadora de analise o ditado xhosa acima transcrito, citado
e escolhido por Mandela como tema lider, organizador, da sua narrativa de vida.

A longa viagem discursiva do ditado xhosa, reinterpretado no texto autobiografico
de Nelson Mandela, tem como pontos de partida e chegada dois sistemas semioticos disse-
melhantes, embora coexistentes, cruzando diferentes tempos e espagos. Da oralidade para
a escrita, de tempos antigos para a modernidade, do campo para a cidade, a actualizacdo
moderna do ditado xhosa é um sintoma visivel da «crioulizagdo»® entre literaturas oral
e escrita, em benéfica convivéncia, mas em que esta ultima, menos sacralizada, ganha,
no entanto, um tom publico de contestagdo. Mandela, ao escrever o enunciado falado, ao
fazé-lo falar noutra instituicao linguistica, redireccionando, na escrita, os ritmos e vectores
semanticos da fala primeira, fez uma associagao simbidtica que aponta para a «reoraliza¢do
da literatura»*, na cultura contemporanea de paises onde a escrita caminha, a par e passo,
com a oralidade.

Nelson Mandela recupera o ditado xhosa da irreversibilidade do tempo, fixando em
codigo grafematico o que vive na sua memoria € na memoria de muitos dos seus leitores,
introduzindo na sua realizagdo escrita as variagdes que o seu cursus vivendi lhe propds,
ou seja, a luz do ditado xhosa o eu reordena a sua existéncia, a medida que organiza a
escrita memorial da sua vida, liderada pelo conhecido motivo verbal. O tema estruturador
do ditado xhosa ¢é extrapolado dentro do plano de significagdo conotativo e reinventado
por analogia com o seu sentido literal, que implica o esfor¢o humano desenvolvido na luta
que ¢ a travessia de um rio, ou seja, a for¢a e a coragem de quem ousa opor-se a0 movi-
mento transverso do seu caudal. No contexto linguistico em causa, o elemento natural rio

1 O texto em italico é um ditado xhosa, citado e traduzido na autobiografia de Nelson Mandela. Cf. Mandela,
2002, vol. I, p. 121.

2 Mandela, 2002, vols. I e II. As citagdes seguintes desta obra serdo indicadas logo apos a citagdo, no corpo do
texto, com a sigla M, I ou II, de acordo com o volume citado, seguida do numero de pagina, entre parénteses.
3 O conceito reporta-se a Vitor Manuel de Aguiar e Silva. Ver Silva, 2002, p. 144.

4 Idem.



pode simbolizar o fluido vital, individual e colectivo; atravessa-lo significa vencer uma
etapa de vida, dar um passo em frente, ndo s6 em termos de conhecimento, mas também
de libertagdo social e politica.

O ditado xhosa que o texto de Mandela cita, descodifica e assimila, afigura-se
plenamente investido da semantica frasal acima verbalizada, recriando a componente
gnoseologica que lhe ¢ intrinseca, mas introduzindo outra, uma nova vertente politica:
viver ¢, ndo sO percorrer etapas de conhecimento, mas também conhecer para resistir a
opressao do sistema ideoldgico vigente, e em cuja persisténcia de luta se consubstancia o
percurso politico opositor, ou seja, o Longo Caminho para a Liberdade. Desta forma, o eu
autoral se estabelece como elo contemporaneo da antiga cadeia de transmissdo oral, num
gesto verbal inovador, ainda que de compromisso com a tradi¢@o oral, perpetuada no texto
de forma criativa, mas sem quebra de coesdo semantica, uma vez que a relagdo dialdgica
em causa assume contornos explicitos de imita¢ao voluntaria declarada. Por outro lado, as
duas enunciagdes de eu estabelecem, entre si, uma relagao simétrica de identificagao, quer
na sua forma de locugdo, quer a nivel do seu contetido semantico, confluéncia discursiva
que prova uma relagdo de identidade entre os espacos humanos que aqui se entrecruzam,
pela partilha cultural de que os textos em causa se constituem testemunhos, embora o texto
de Mandela comprove uma enorme transformacdo em si operada, movido pela sede de
instru¢@o, de mundivivéncia e de libertagdo dos povos oprimidos do seu pais.

Nelson Mandela, por circunstancias penalizadoras para o pai, chefe thembu acu-
sado de insubordinacao pelo magistrado local, ¢ obrigado a abandonar a vila de Mvezo,
terra natal localizada nas margens do rio Mbashe, e a fixar-se na vila de Qunu, ambas
situadas no Transkei. Com a morte de seu pai, viu-se na contingéncia de deixar Qunu, le-
vando consigo o que considerou ser a recordacao dos dias mais felizes da sua vida. Assim,
sofre na infincia o primeiro abalo existencial, perdendo irrecuperavelmente o centro, o
lar familiar: «]...]these three huts that I associated with all my happiness, with life itself,
[..]> ML p.21).

Em consequéncia, faz com a mde a amargurada e silenciosa viagem a pé para
Mghekezweni, o Grande Lugar, capital de Thembuland, onde é confiado ao chefe thembu,
Jongintaba Dalindyebo, que iria ser o seu guardido e benfeitor durante o periodo previsivel
de dez anos. A chegada, embora experimente uma sensagdo momentanea de deslumbra-
mento com a riqueza e a ordem da Grande Casa do regente, quando vé Jongintaba e o
seu tribunal, composto por vinte ancidos tribais a frente da casa principal, ¢ invadido,
novamente, por um sentimento de desenraizamento e impoténcia, perante o destino que
a situagdo familiar lhe impunha: «In that moment of beholding Jongintaba and his court
I felt like a sapling pulled root and branch from the earth and flung into the centre of a
stream whose strong current I could not resist.» (M I, p. 23). Apesar de ter frequentado
a escola anteriormente, ¢ em Mghekezweni que os grandes tradicionalistas lhe ensinam
a verdadeira historia africana, contada oralmente por reconhecidas figuras que vinham
de longe resolver disputas e julgar processos, como o Chefe Joyi (M I, pp. 32, 33) que,
apesar de muito velho, era eximio na arte da pantomima, com a qual fazia acompanhar o
desenrolar das suas historias.

Embora Mandela, em Mghekezweni, tivesse vivido, antecipadamente, a sensagao
ingénua de rapaz que vem da aldeia para a grande cidade, por esta se afigurar, a seus olhos,
mais sofisticada do que Qunu, o certo é que ele ainda ndo tinha atravessado o primeiro “rio
famoso” da sua vida: «I had never crossed that river, and I knew little or nothing of the
world beyond it, a world that beckoned me that day.» (M I, p. 43). Mandela refere-se ao rio
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Mbashe, que adquiriu um valor excepcional para si, porque fazia parte do cenario iniciatico
onde tinha decorrido o rito de puberdade da sua geragdo. O rio Mbashe ¢ considerado o
primeiro rio importante da sua vida, porque nele se purificou antes da corajosa cerimonia da
circuncisdo, desenrolada nas suas margens. O rio onde o neéfito, segundo a tradi¢do, acede
aum tempo sagrado primordial, purificador, simboliza para si o testemunho do encantador
mundo perdido da infancia e da adolescéncia, dizendo pelas suas palavras «(...Jthe world of
sweet and irresponsible days at Qunu and Mghekezweni.» (M 1, p. 44). A travessia do rio
Mbashe equivale ao primeiro passo simbolico em direcgdo a modernidade. O destino que
Jongintaba lhe reservava era ser conselheiro de Sabata e, para tal, era necessario receber
instrugdo. Por essa razao, Mandela abandona o lar que o adoptou, atravessa o rio Mbashe
e entra, como aluno interno, no Instituto Clarkebury, simultaneamente Escola Secundaria,
Escola de Formagao de Professores e Técnico-Profissional, com a particularidade de o seu
reitor, o Reverendo Harris, ser considerado pelo seu regente como «[...Ja white Thembuy
(M 1, p. 46), assim como ensinar os futuros governantes a ser cristdos, e governantes
tradicionais (M I, p. 46).

Clarkebury, sentido como um espacgo mais grandioso do que Mghekezweni, foi o
primeiro sitio ocidental onde Mandela viveu, o primeiro novo mundo néo africano, com
regras desconhecidas e onde a sua ilustre ascendéncia de Ngubengcuka foi inteiramente
ignorada, pelo que rapidamente compreendeu que o seu caminho tinha de ser trilhado
com base nas suas qualidades individuais, e ndo na sua linhagem. Considera-se, assim,
inaugurado o longo percurso que vai culminar em Joanesburgo, o centro cosmopolita
onde cresceu o projecto nacionalista sul-africano, o mundo dos ideais e debates politicos
clandestinos, iniciados em Witwatersrand, a grande cidade moderna que viu nascer «a
Freedom Fighter»®, o qual foi ascendendo sem nunca abdicar das suas raizes culturais,
defendidas, mas redefinidas no decurso dos varios contextos politicos que vai atravessando.

Da tradig¢do para a modernidade, do saber ancestral para as aprendizagens, viven-
cial, académica e politica do hostil mundo do progresso, a figura emblematica de Mandela
personifica a modernidade africana, um outro modelo de civilizagdo, contestatario da pro-
pria tradi¢do africana, embora culturalmente inclusivo, mas nao alienado pelo Ocidente,
porque foi mantendo vivo o didlogo com as matrizes identitarias africanas, as quais sempre
dignificou, e das quais revela orgulhar-se.

O eu autobiografico em causa, no acto rememorativo da escrita que reconstitui o
seu regresso de Joanesburgo a Mghekezweni, por ocasido da morte do seu regente, alude
as contrariedades passadas entre ambos, motivadas pela desobediéncia a tradi¢do, men-
cionando o tempo de retrospeccdo e redescoberta que viveu por essa altura. O regresso
ao “Grande Lugar” desperta em si uma longa reflexdo existencial, em que se auto-avalia
e reequaciona o sentido da sua vida, colocando em evidéncia o valor de um passado que
considera adverso, e no qual distingue duas etapas, aludindo a um futuro igualmente indi-
ciador de varias fases atribuladas: «I had, since 1934, crossed many important rivers in my
own land: the Mbashe and the Great Kei, on my way to Healdtown; and the Orange and the
Vaal, on my way to Johannesburg. But I had many rivers yet to cross. » (M I, pp. 121, 122).

Assim, o sujeito de enunciagdo estabelece o ano de 1934 como marco cronoldgico
de relevo, inicio de mudanga, afastamento do seu mundo primeiro, da infincia, em que
pensar e falar o cosmos na lingua-maée xhosa se constituiu como principio edificador de
si e do universo envolvente, equilibrio inicial gerido por uma ordem sagrada, dispar da
ordem racional ocidental, que escolheu conhecer.

5 Alusivo ao titulo da Parte Trés, «Birth of a Freedom Fighter». Cf. Mandela, 2002, vol. I, p. 133.
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A primeira etapa do seu percurso, iniciado em 1934, corresponde ao comego de um
processo de integracao do eu no mundo da modernidade ocidental, construido em contexto
colonialista. A aprendizagem da literacia, principal instrumento de afirmagao social, move
o sujeito em direccao a escola. Nelson Mandela deixa o mundo tradicional rural onde tinha
nascido e, ap6s os rituais de circuncisao, dispde-se a atravessar o rio Mbashe, em 1934, em
direc¢ao ao Colégio Interno de Clarkebury, localizado numa missdo metodista, conhecida
como a institui¢do de ensino mais avangada para os africanos negros de Thembuland.

Em 1937, Mandela, com dezanove anos, para chegar a Healdtown, atravessa o rio
Grand Kei e entra no Colégio Wesleyan, em Fort Beaufort, onde, pelas suas palavras, lhes
era criada a aspirag@o a serem «black Englishmen» (M I, p. 53). Contudo, a forma como
relata a visita do poeta xhosa Krune Mghavi a escola e o incidente simbdlico da zagaia que
bate no suporte do cortinado mostram uma consciéncia contraria a inteng¢ao do colégio, ao
despertar no seu imaginario algo que considerou muito importante: « the clash between
the culture of Africa and that of Europe. » (M I, p. 59).

Nelson Mandela continua a sua formagdo académica no Colégio Universitario de
Fort Hare que, fundado em 1916, ¢é considerado, até 1960, o tnico centro de ensino supe-
rior para negros na Africa do Sul. Revivendo o mérito de duas figuras proeminentes que
o impressionaram, o professor Z.K.Matthews e o professor Jabavu, Mandela refere Fort
Hare do seguinte modo: «Fort Hare was both home and incubator of some of the greatest
African scholars the continent has ever known.» (M I, p. 64). Neste passo textual, menciona
o facto de o professor Z.K. Matthews ter sido influenciado pela autobiografia de Booker T.
Washington, Up from Slavery, ac¢do que merece ser destacada, por apontar para a influéncia
que os lideres afro-americanos exerceram nos meios intelectuais africanos de orientacao
nacionalista. Do professor Jabavu, Mandela recorda os seus conhecimentos enciclopédicos,
tanto na area da cultura europeia, como, especialmente, na area da cultura xhosa, tendo
sido o presidente-fundador da Convengao Pan-africana, em 1936 (Cf. M [, p. 64).

Mandela, no segundo conturbado momento de vida, entra em conflito com dois
sistemas convencionais que se opdem, mas que, de forma igual, sujeitam o individuo a
sua cega obediéncia: em colisdo com o mundo determinado pelo modelo civilizacional da
modernidade ocidenal, mas também em antagonismo com o sistema tradicional regulador
da sua cultura de bergo, particularmente com a escolha de uma possivel noiva, por parte
do seu tutor, dentro da sua cultura de origem, mas a qual era totalmente alheio.

Assim, em Fort Hare, Mandela demite-se do Conselho Representativo dos Estu-
dantes, o que correspondeu a uma diplomatica expulsao do colégio. Em consequéncia,
regressa a Mghekezweni onde, de acordo com os principios da sociedade tradicional xhosa,
o seu regente lhe tinha escolhido uma noiva, a filha do padre thembu local. Mandela nio
consente, tendo este gesto de transgressdo acentuado o seu drama de vida, pelo que se vé
obrigado a fugir para Joanesburgo.

A caminho de Joanesburgo, atravessa entdo os rios Orange e Vaal, cursos hidricos
que simbolicamente se constituem como obstaculos a quem se dirige, em fuga e a deriva,
para o Norte. Joanesburgo corresponde a uma terceira longa etapa de vida, marcada por uma
ardua luta de sobrevivéncia humana e ideoldgica. Nelson Mandela comeca por trabalhar
em Crown Mines, como guarda-nocturno. Em 1942, conclui a sua licenciatura, e em 1943
inscreve-se na Universidade de Witwatersrand, para fazer a parte académica necessaria
ao exercicio do seu curso de Direito, tomando um contacto mais assiduo e profundo com
a intelectualidade politica, que o levou a aderir ao ANC.

O éxodo em busca da modernidade, ao abrir-lhe novos horizontes, cria-lhe, pa-
ralelamente, uma maior consciéncia do grau de dificuldade a ultrapassar para atingir os
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objectivos a que se tinha proposto, estado de amadurecimento que o leva a proferir, em
Mghekezweni, o ditado xhosa epigrafado, sobre o qual se disserta.

Deste modo, é a consciéncia politica ganha em plena maturidade, em Joanesburgo,
que explica o sentido da frase: « I had many rivers yet to cross. » (M I, p.122). Mandela
mostra aperceber-se de que o percurso iniciado dentro do ANC, com as duas formas de
luta planeadas, a fase da resisténcia passiva (de 1912 a 1952/3) e a fase da violéncia, a
partir de 1953, iriam, de certeza, valer-lhe perseguicdes politicas varias, que haviam, mais
tarde, de resultar em vinte e sete anos de prisdo, dezoito dos quais no maior de todos os
carceres, Robben Island.

A sua cela foi visitada pelo, entdo, senador Barack Obama, que quis ter a expe-
riéncia de espreitar pelo postigo celular de Mandela: dois olhos ja livres, que levaram o
reconhecimento de Frederick Douglass, mesmo de Booker T. Washington, de W.E.B. Du
Bois, mesmo de Garvey, do grande Martin Luther King e de muitos outros, africanos e
afro-americanos, os quais abriram e trilharam, nas matas, do Sul e do Norte, a bordo do
underground railroad, caminhos para a liberdade, sempre sem atalhos, e por essa razao,
foram e continuam a ser, dificeis e longos.
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Resenha:
Memorias de um sobrevivente: o fato que cria o escritor e o
escritor que recria os fatos

Tiago Lopes Schiffner!

Escrito durante os anos de aprisionamento de Luiz Alberto Mendes — Memorias de
um sobrevivente ndo é apenas um relato realistico sobre a trajetdria de um menino infrator
e de um adolescente condenado. Embora geralmente se destaque a historia de sofrimento
e de pobreza do escritor paulista, como se fosse quase o roteiro de um documentario —
ha em Memorias de um sobrevivente um esmero artistico que corrompe as balizes da
despretensiosa exposi¢ao de um testemunho.

Indiscutivelmente, nao se pode perder de vista o percurso do menino carente a menor
infrator. E, por isso, € necessario refletir sobre a desigualdade social que ceifa intimeras
infancias, cujos destinos sdo a atividade laboral precoce ou a criminalidade, por vezes,
irremediavel. Além disso, os exemplos dos atos de violéncia ensejados pelos educadores
e policiais podem orientar a reflexdo sobre o uso do poder pelas autoridades constituidas,
seja dentro, seja fora das cadeias. No entanto, o romance autobiografico de Mendes nio
se restringe a essas importantes questdes e ndo seria o texto de alto valor literario que é,
caso ndo encerrasse também um empenho estilistico do autor.

Crivada de diretas frases curtas, a cadéncia da narrativa se desmembra dos episodios
que descreve. A constante oscilagdo de periodos breves e brevissimos concentra no seu
bojo o0 modo acelerado como o Luiz do passado se inscreve na vida. O olhar dele é rapido
como a escrita, e os paragrafos se constituem de sucessivos comentarios e descrigdes, 0s
quais remontam as feigdoes dos acontecimentos relembrados. Alterna-se o narrar de atos e
o descrever de ambientes com dinamismo. Dessa maneira, o leitor acompanha os pequenos
detalhes do movimento de um guarda a espreita, de um companheiro mal intencionado ou
do olhar brejeiro e convidativo de uma mulher, numa linguagem célere.

Juntamente a essa habilidade de retratar, a nitidez do perfil psicolégico destemido
dos jovens e a reconstrugdo dos eventos de perigo aos quais estdo sujeitos produzem
zonas de tensdo na narrativa criadas com maestria. A cada esquina do texto, espera-se uma
reviravolta: a fuga, a captura ou o desfecho tragico. O que ¢ reforcado por construgdes
tais como — “a estratégia do assalto [...] parecia perfeita” (MENDES, 2009, p. 311), cuja
imperfei¢ao do tempo verbal antecipa a derrocada do plano dos, até entdo, assaltantes bem
sucedidos. Outro exemplo ¢ a passagem da chegada de Luiz a casa do amigo, Oscar — o qual
ndo teme a arma empunhada pelo companheiro. Nesse momento, o narrador menciona: “se
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ele soubesse...”. A impressdo é a de que havera o conflito de desenlace lamentavel. Porém,
o horizonte de expectativa ndo se concretiza, e a camaradagem entre os dois ndo ¢ abalada.
A frase rapida, a continua variagdo do angulo narrativo e o imprevisivel desenrolar do
relato parecem representar, entdo, a inseguranga e a aflicdo do personagem central diante
das incertezas do cotidiano de rapaz marginalizado.

Em Memorias de um sobrevivente, a intimidade entre os episédios remotos € o
formato do texto presente é tamanha que a sua personalidade de menino ¢é sucintamente
definida pela palavra “quieto” entre dois pontos finais (MENDES, 2009, p. 9). E como
se essas passagens curtas as quais povoam o livro configurassem o caminho da paulatina
reclusdo e do isolamento de Mendes ao longo da autobiografia. E a oragdo “um em cada
cela” (MENDES, 2009, p. 364) poderia sintetizar a disjun¢do que caracteriza o afastamento
da familia, da sociedade e na prisdo.

No decurso completo, Luiz se separa da sua familia, pois ndo concorda com atitudes
de seu pai; encontra-se e se desencontra dos companheiros, amigos e amores efémeros ao
longo de intimeras prisdes; ¢ é separado do mundo, da “rua [que se torna] ficgdo, ilusdo”
(MENDES, 2009, p. 384), quando assume a autoria de certos crimes. Ainda, como se
ndo bastasse, ¢ isolado no proprio presidio — nas vdrias ocasides nas quais ¢ condenado
a permanecer nas celas-fortes. Nesse sentido, o livro de Mendes ndo enaltece a histéria
em detrimento de sua forma — pelo contrario — transfigura em estrutura narrativa a carga
biografica. Por esse motivo, a realidade rememorada ¢ tdo vital quanto a informagao
estilistica que a assimila.

Nos “estreitos limites a que lhe coagem a gramatica e a lei” (RAMOS, 1987, p.
8), Mendes conquistou a fluéncia textual numa sintaxe contida, como quando se sentia
livre numa cela reduzida ao percorrer os romances de Dostoiévski, John Steinbeck, Gorki,
Erico Verissimo, entre outros. E é nesses momentos de soliddo que se apropria dessa
outra cultura tdo “marginal e secreta” quanto a produzida dentro do carcere (MENDES,
2009, p. 153). Memorias de um sobrevivente é o “equilibrio” entre a cultura humana e
social — descoberta inicialmente nas conversas com Carldo ¢ Henrique Moreno — e a do
crime, assimilada durante a infancia e a adolescéncia nos estabelecimentos de atendimento
socioeducativo. E a conciliagio aparentemente inconciliavel de duas perspectivas de vida:
uma livre e irreprimivel e outra de clausura e fereza. Por isso, mesmo as cenas nas quais
ha a representacdo da crua brutalidade irrefreada, coexiste o lirismo cotidiano:

Tiram os panos. Protegeram a carne do cano, ndo deixaram marcas. A perfei¢do do
torturador € causar o maior volume de dano e jamais deixar vestigios. Mandaram que
me levantasse. Tentei. Ndo senti as pernas. Parecia um monte de roupas molhadas,
moles. Da cintura para baixo, ndo existia. Assustei-me. Era como apds as surras de
meu pai, o alivio era tdo grande que até dava uma espécie fina de prazer. Ficava a
dor, mas era uma doce dor (MENDES, 2009, p. 63).

As pancadas de cassetete ja findaram nesse excerto. Todavia, o fragmento ainda
ecoa as reverberagdes de sons de baixa tonalidade, como se ressoassem os golpes surdos
do ferro no corpo do menino. Nas palavras “pano, cano, dano”, o efeito das consoantes
plosivas no inicio dos vocébulos, o qual se propaga nas reiteracdes de vogais de timbre
fechado e nasalizado, se assemelha demasiadamente a forga reprimida do brago do soldado
que se prolonga no bastio e explode com violéncia na “carne” da crianga. O incipiente
impulso de energia encontra a resisténcia passiva no correr dessas letras, igualmente ao
que ocorre na cena da tortura.
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Na escolha de “monte, molhadas, moles”, o intento expressivo parece distinto
daquele do primeiro trio. Essa sequéncia ¢ constituida de um quase ininterrupto fluxo
sonoro de intensidade amena, produzido pelo encadeamento de vogais também de tom
reduzido, nasais e laterais. A agressdo inicial ¢ mitigada nessas repeti¢des, como o ¢ na
cena de tortura. E resta apenas a tentativa de recuperar a energia das pernas que estio em
frangalhos apos as sucessivas estouradas.

A implicacdo das escolhas lexicais fica ainda mais importante quando se percebe
a retomada continua da palavra “dor”. Ela aparece repetida por trés vezes: duas de modo
substantivado e outra por paridade fonética em “tortura-dor”. Essas reiteragdes caracterizam
o sentimento infligido pelo soldado no prisioneiro, cuja sensa¢ao relembra as surras do pai.
Ainda, o uso de “torturador” — como modo de distinguir o militar que o espancava — enaltece
o emprego do presente do indicativo com o sentido de situagao imutavel: “A perfeicao do
torturador € causar o maior volume de dano e jamais deixar vestigios” (...). Desse modo, o
escritor demonstra de maneiras distintas que o agente da violéncia traz em si a sua causa.

Por fim, o eco da parte final e 0 emprego do verbo no passado imperfeito configuram
a exting¢do paulatina do sofrimento do corpo, cuja marca nunca se apagara completamente
do sujeito. Com a analise do excerto — uma pequena parcela significativa do todo das
Memorias de um sobrevivente — € evidente que a composi¢ao narrativa ndo fica ilesa
as recordagdes de Luiz. Pelo contrario, as frases e as caracteristicas da constru¢ao dos
periodos repercutem o representado e o vivido nesse romance autobiografico. Assim, a
arguta agilidade discursiva sintomatica da dialética entre o anseio de liberdade e os limites
da condig¢do social empobrecida colada a repressdo violenta aproximam algumas solugdes
estéticas de Luiz Alberto Mendes das realizadas por demais autores brasileiros — tais como:
Jodo Antonio, Rubem Fonseca e Luiz Ruffato.

Nos versos de Carlos Drummond de Andrade: “o medo, com sua fisica, tanto produz:
carcereiros, escritores, esse poema; outras vidas” (ANDRADE, 2000, p. 27). No caso de
Mendes, tanto o medo — “o instrumento mais utilizado e aproveitado naquela sucursal do
inferno” (MENDES, 2009, p. 258) — quanto os demais sentimentos e fatos maléficos e
benéficos ensejados num contexto autoritario e violento, no qual anseia uma ideia forte e
vaga de liberdade difundida pelos insipientes meios de comunicagdo e incorporada pelos
novos idolos de calga Lee ou pelos malandros de revolver, constituem a hi(e)storia de
Memorias de um sobrevivente. Contagiada por ela, a maneira de narrar — construida de
numerosos recomegos: seja num unico paragrafo, seja na passagem entre eles — ¢ a sua
linguagem, permeada de um lirismo cotidiano ferido pela violéncia, produzem um relato
no qual conteudo e forma ocupam o mesmo espaco.
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